“ VIAGGIO VERSO LA DISPERANZA *

DRAMMA IN DUE TEMPI

PERSONAGGI

I PROFUGHI CURDI: KAMAL NAREMAN
RASUL

AHMET MOHAMMAD
HASSAN

AHMEDE, PADRE DI KAMAL NAREMAN
UN CURDO, TRAFFICANTE

DUOROKIS PANAGIOTIS, UN AUTISTA
GRECO

UN AUTISTA TURCO

UN ADULTO ED UN GIOVANE, ITALIANI
VOCI MASCHILI E FEMMINILI FUORI SCENA.

LA STORIA - UN FATTO DI CRONACA
Dei clandestini curdi partono dalla zona di Kirkuk, al
nord dell’Irak. Sono diretti ad Amburgo, in Germania, per
cercare di rifarsi una vita. Riescono ad attraversare I’Irak,
la Turchia e la Grecia. Al porto di Patrasso si fanno
caricare da un tir greco carico di angurie, diretto in Italia.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Allo sbarco, le forze dell’ordine nel porto di Brindisi
scoprono che due dei migranti clandestini sono morti per
asfissia. Gli altri vengono ricoverati in ospedale. Il viaggio
dura sessantaquattro giorni. Inizia ’ultima settimana del
mese di aprile e termina i primi di luglio. La vicenda si
svolge nel 2002, un anno prima dell’ultima guerra in Irak.

ANNOTAZIONI PER LA MESSA IN SCENA E LA
REGIA

I PERSONAGGI PRINCIPALI SONO SEI (6 ATTORI) :
Kamal Nareman; Rasul; Ahmet Mohammad; Hassan;
Ahmede e Dourokis Panagiotis.

GLI ALTRI PERSONAGGI : Un Curdo trafficante; Un
autista turco, che non parla (comparsa); Un adulto ed un
giovane, italiani; Voci maschili e femminili fuori scena;
Due agenti di P.S. o carabinieri, in divisa o in borghese, che
non parlano (comparse) POSSONO ESSRE
INTERPRETATI DA 2-3 ATTORI DI SESSO
MASCHILE E 1-2 ATTRICI DI SESSO FEMMINILE.

L’AUTORE

NOME E COGNOME DELL’AUTORE: CARLO
GIARLETTA
INDIRIZZO: VIA SANTA MONICA N.3
20162 MILANO
TEL. 02 66102270
CELL. 3381051086

PRIMO TEMPO

Primo quadro
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Un posto telefonico pubblico all’aperto all’estrema
periferia di Kirkuk, una citta nel nord dell’Irak.
L’impianto e la tecnologia in generale non sono
all’avanguardia; I’ambiente e I’abitato rispecchiano le
condizioni disagiate di una zona del Kurdistan iracheno.
Nelle vicinanze e sullo sfondo, voci e suoni di umanita,
animalita e mezzi di trasporto come vecchie auto,
fuoristrada e furgoni, piu 0 meno sgangherati, e carretti di
campagna trainati da cavalli. E’la fine del mese di aprile
dell’anno duemiladue. Kamal Nareman, un curdo di etnia
turca sta parlando al telefono con il fratello Yassin che vive
ad Amburgo. Kamal ¢ un uomo sui trent’anni, dal colorito
scuro; ha il fisico asciutto, i capelli scuri, corti. Veste con
una maglietta dalle maniche lunghe, un pantalone sportivo
e delle scarpette da ginnastica, in discrete condizioni.

KAMAL (la sua voce ¢ a toni alti e bassi) Si, Yassin, si €
come dici tu...Si, Allah veglia su tutte le genti, dispone e
governa il mondo...Forse qui lo hanno fatto stancare e lui
ha sviato lo sguardo...

No, non sto bestemmiando...No...no, parlo delle condizioni
delle nostre esistenze...Sl, fratello, si...Siamo pupazzi
svuotati, non esseri

umani...La verita nuda spinge fuori dalla bocca tante
parole...Si, lo

so, restate chiusi nel recinto di una minoranza di poveri
stranieri...Giusto...Ma non sentite i loro piedi sulla
testa...Il coraggio che ti fa alzare ogni mattino lo stiamo
perdendo...Voi no...Quelli?...

Ci trattano come rifiuti...Non posso dirti altro...Adesso
non posso...
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E’ verita...Siamo decisi...I risparmi saranno uccelli che
voleranno dalle nostre tasche a quelle degli altri...Gia
stiamo pagando troppo la

sopravvivenza...Sl, si...Che Allah benedica la tua mano.

Termina la conversazione. Entra in un locale a fianco e
paga il corrispettivo della telefonata ad un uomo
corpulento, che veste alla
maniera araba ed ha modi bruschi. Poi esce, camminando
a capo chino.

Secondo quadro

In un paesino nelle vicinanze di Kirkuk. Casa di Kamal
Nareman. L’arredamento dello stanzone ¢ scarno. Verso il
centro, un tavolaccio
quadrato con delle sedie; accanto a questo, sul pavimento,
un grande tappeto rettangolare di fattura modesta, dai
colori sgargianti. In un
angolo, c’¢ una specie di cassapanca molto vecchia e
malridotta. A terra, qualche oggetto di fabbricazione
artigianale del luogo. Appese ad una parete, si notano una
fotografia formato poster di Jalal Talabani, il leader del
partito dell’Unione Patriottica Curda (UPK) ed una
bandiera dell’UPK stesso. La camera ¢ divisa dalla zona
notte per mezzo di un grande panno colorato posizionato
trasversalmente, ad uso di tenda o separe. Dietro, nella
parte adibita a dormitorio, si intravedono tre letti normali
e tre giacigli piu piccoli, tutti vicini I’uno all’altro, ed
occupati, al momento, da Shahin, il fratello di Kamal,
Shadan e Narmin, le sorelle, tutti molto piu giovani di
Kamal, e Dashny, la madre, una donna sui cinquant’anni.
Una fioca luce illumina la discussione notturna di tre
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persone: Ahmede, Kamal e Rasul. Ahmede, un uomo
anziano, con la barba quasi tutta bianca, ¢

il padre di Kamal. Indossa gli abiti tradizionali curdi:
pantaloni sciolti, camicia, giacchetta, una sciarpa portata
come una cintura ed in testa una specie di papalina sulla
quale é calzato una sorta di

turbante avvolto fatto di un grande blocco di stoffa. Rasul
¢ un amico,

sui ventitre-ventiquattro anni; ha dei capelli bruni, appena
ondulati e

lunghi, tirati all’indietro ed uno sguardo molto vivo.
Indossa un jeans sdrucito, scarponi di tipo militare ed una
camicia di tela, stropicciata.

AHMEDE (greve) Siamo i falchi prigionieri del destino,
giriamo senza pace. Non abbiamo un nido libero dagli
attacchi dei rapaci umani...Ma se voi, forze del presente,
cercate i sentieri della fuga, chi restera a proteggere la
nostra gente piu debole?...I discorsi dei vecchi risuonano
di pena.

KAMAL (con le mani che coprono il viso) Padre, le
ricchezze sono di quelli che ci opprimono...Siamo avvolti
dall’aria dell’umiliazione...Yassin se n’¢ andato anche per
noi...

AHMEDE (lo interrompe, c’¢ della rabbia e dell’amarezza
nel suo tono) Cosa dici, figlio!? Hai la mente ottenebrata!?
Tuo fratello ha voluto abbandonarci!

RASUL (interviene, con voce bassa, timidamente, rivolto al

padrone di casa) Ascolta, signore, permettimi di esprimere
il mio pensiero...(gesticola per dare forza alle parole) Il
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lavoro lontano permette di raccogliere soldi per la
guerra...LLe comunita sono unite.

AHMEDE (scuote la testa) E’qua, ¢ qua che vogliamo
uomini giovani validi per combattere...Forze fresche e
vigorose che non sentono il peso degli anni per lottare
contro P’avidita degli sciacalli...

Penombra sui tre. Parla un annunciatore con voce fuori
campo.

ANNUNCIATORE 11 PKK era stato dichiarato illegale
anche in Germania. Questo perché la nazione europea ha
dei rapporti di intesa con la Turchia.

AHMEDE C’erano tante pietre sparse li dove vivevano
dei villaggi...E tra i rifugi suonavano i tenbur, i surna, i
dulul...Ma i

peshmerga restano, non alzano le mani, non gettano le
armi...Giurano su questa patria, sul paradiso che ci
appartiene...

Buio completo nell’ambiente. Si sentono il vociare di una
folla, grida, lamenti e pianti. Poi cessano ed esplode una
grande risata grassa; segue subito un altro annuncio come
quello di prima.

ANNUNCIATORE Durante un periodo di fermenti di
ribellione da parte degli oppressi, Al Majid, uomo del
potere, killer del regime, parente del Rais, fece decapitare
dozzine di Curdi e ne getto i cadaveri lungo la strada per
Kirkuk con le loro teste posate sui petti, come messaggio
per ’avanguardia dei peshmerga.
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Ritorna la penombra.

KAMAL Padre, il giallo, il rosso ed il verde li portero
sempre dentro di me...

RASUL Anche mio cugino sta vicino ad Amburgo. Fa le
pulizie nei grandi edifici...Non lo trattano male, ci aiutera.

Ahmede si alza e con passo lento si avvicina al drappo-
separe. Lo scosta e da un’occhiata; dormono tutti
profondamente. Poi va a ridosso della parete occupata
dalle foto e dalla bandiera, alza la testa
e lancia un mesto ponte silenzioso tra il suo sguardo ed i
simboli. Kamal Nareman esce dal camerone e Rasul, quasi
per un riflesso condizionato, si mette all’impiedi ed
appoggia le mani sul tavolo. Il vecchio sgrana un piccolo
rosario-preghiera estratto dalla tasca della giacca ma non
inizia a pregare; fuori, lontano, un latrare di cani.

RASUL (si scosta dal tavolo, ¢ un po’ a disagio) Signore, lo
sconforto sta scritto sul tuo volto...L.o sanno anche le
pietre, tuo figlio Shahin ¢ troppo giovane...

Ahmede sembra cercare qualcosa. I suoi passi sono lenti,
quasi strascicati. Si rimette a sedere.

RASUL (continua, con leggero imbarazzo) Cerchiamo di
vestire la speranza...Di darle qualche abito piu
colorato...Come quelli dei nostri danzatori...

AHMEDE (ieratico) Io resto qui, sono contadino per

servire Allah e guidare la famiglia. (con fierezza manifesta)
Nessuno mi fara abbandonare la mia terra.
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Rientra Kamal. Porta un vassoio con su una bottiglia e
tre bicchieri. Li posa sul tappeto. Gli uomini siedono sul
tappeto stesso, si mettono con le gambe incrociate, alla
maniera turco-araba. Kamal versa da bere un liquore.
Rasul apre la bocca, sta per dire qualcosa, ma il
padrone di casa rimette in tasca il rosario-preghiera ed
alza la mano con il palmo aperto verso il giovane; il suo
gesto ¢ solenne,
significativo, consono all’espressione dura del suo viso.
L’ospite capisce che deve tacere. Bevono.

KAMAL Yassin dice che al porto di Amburgo le navi
sono grandissime....Non potrebbero navigare nel lago
Dukan...

RASUL (cerca di essere brioso) Una volta ho sognato di
trovarmi nella citta che cammina sul mare. Era bellissimo,
perché avevo la divisa d’oro e comandavo tutti.

AHMEDE (per eliminare il lieve imbarazzo che aveva
creato, a Rasul) Bevi ancora, ragazzo, hai I’eta della
gioventu che guarda lontano. Un mese fa ¢ tornato il fuoco,
il fuoco splendente per noi. Il primo giorno dell’anno
nuovo ci riempie tutti di gioia. Anch’io I’ho sentita sulla
pelle, sul mio povero corpo, nel mio cuore che non batte
piu al ritmo folle delle corse della gioventu.

KAMAL Padre, il Newroz ¢ vivo, ma la tolleranza ed il
rispetto non vivono qui...Quando vedro le famiglie del

paese straniero, pensero ancora di piu a voi.

AHMEDE (triste) Figlio, non sei ancora partito e tua
madre gia sta provando le frustate della sofferenza.
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Kamal per qualche attimo si tocca la fronte con i pugni
chiusi, poi riprende il suo bicchiere e beve quello che resta
tutto d’un fiato.

RASUL Io...i0 vorrei che un giorno nascesse un solo
grande stato libero per noi Curdi.

L’anziano riprende il rosario-preghiera ed inizia a
recitare le sue orazioni in silenzio. Le luci in scena
diminuiscono ancora d’intensita e vanno a spegnersi,

mentre le figure umane restano ferme come se fossero
scolpite.

Terzo quadro

Kamal Nareman e Rasul sono in primo piano, vicini al
proscenio. Sullo sfondo, un filmato, o un fondale dipinto o
una scenografia che espone una raffigurazione di mercato
agricolo della zona.
KAMAL Non hanno ancora parlato.
RASUL E quando si incontreranno?

KAMAL Domani mattina.

RASUL Ho raccolto i soldi, le mie ossa non riesco a
raccoglierle.

KAMAL (scuote la testa) E’duro il lavoro da giardiniere,
lo so, amico. Sei trattato peggio di un animale da fatica.
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RASUL (ha gli occhi che gli brillano) Ci riusciremo. Me
I’ha detto anche Zara...Mi ha dato la sua benedizione.

KAMAL So che le hanno tolto la gioia del figlio piu
grande...L.o hanno assassinato.

RASUL Maledetti macellai!

Breve pausa di silenzio. Kamal si china e raccoglie della
terra. In sottofondo, un belare di pecore e dei richiami di
pastori.

KAMAL (alzando la mano e la polvere che ha nelle dita)
Vedi non ¢ irachena e non ¢ turca e loro la pretendono.

Le sonorita di prima cessano. Si sentono adesso musiche
e canti curdi, come se venissero da lontano e poi si
avvicinassero rapidamente. C’¢ anche un intercalare di
lamenti e pianti di donne. Il tutto si spegnera ad un certo
punto del dialogo tra i due personaggi.

RASUL E non appartiene nemmeno a chi ci ¢ nato!
Dannati porci usurpatori, li farei danzare sui campi
minati!

KAMAL Si, abbiamo la fortuna di sentire i loro coltelli
piantati nelle nostre gole...Lo ha detto il signore e fratello

capo Jalal Talebani.

RASUL (sorridendo amaramente) Questo lo capisce anche
un povero giardiniere...

KAMAL (annuisce) Ed un misero antennista.
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RASUL Preparavano ’annientamento di Mosul...

KAMAL Se la lingua di Barzani non avesse fatto ballare
le parole, come ha parlato il suo pensiero...

RASUL (con compiacimento) Quella dichiarazione: tombe
per ’avanguardia dei soldati turchi?

KAMAL Forse hanno aperto bene le orecchie al richiamo
della prudenza.

RASUL (muovendo le mani aperte insieme in avanti) No,
no, fratello, se il loro volere era deciso per gli attacchi ci
avrebbero strappato i coglioni e ce li avrebbero messi in
bocca.

KAMAL (a testa bassa) Anche le nostre bestie conoscono
quelle belve armate...Oggi ha vinto il giocatore che fa il
padrone del mercato ed attende, domani il sole e la luna
forse illumineranno chi sta ritto all’impiedi e non ha piu
paura.

RASUL (rabbioso) Perché dobbiamo essere schiacciati
come i vermi della terra?! Perché dobbiamo aspettare un
futuro migliore troppo

lontano, che non arrivera nemmeno per i figli dei nostri
figli! Perché?! Perché?!...(da un calcio nel terreno, poi gira
quasi su di sé stesso, ¢ fuori di sé) Le case! Le case di
paglia e fango!! Tante piccole case strappate a poveri
derelitti!! Ci sono entrati quegli arabi, generati dallo sputo,
dalla merda e dal piscio di un mostro delle tenebre!! No!
No!! (scoppia a piangere) Noo!! Noo!!
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L’altro gli va vicino, gli accarezza il capo. Rasul ¢
accovacciato a terra. Il suo pianto diminuisce, il giovane si
calma. Inizia a soffiare il vento. L’intensita non ¢ forte, ma
la si avverte chiaramente. I due alzano la testa verso il
cielo.

KAMAL (battendo la mano sulla spalla dell’altro, la sua ¢
mesta ironia) Siamo nel mese di Gullan, i giardinieri
hanno molto lavoro per arricchire. Non mostrare la tua
merce dei lamenti...

RASUL (in piedi, prende I’altro sottobraccio, usa lo stesso
tono di Kamal) Tutti i mesi, da Jejhnan a Resheme gli
antennisti sono occupati, la nostra gente deve vedere la
televisione...Non piangere lacrime di cipolle.

KAMAL (con le mani levate) Il vento sa portare via anche
quelle.

Si mettono in cammino, sorridendo con gravita, ed
escono mentre la scena va in dissolvenza e/o cala P’intensita
delle luci.

Quarto quadro

La casa di Kamal Nareman; il solito stanzone.
Penombra. Manca poco all’alba, sono svegli soltanto
Kamal ed il padre. Sono in piedi, vicini ad una parete.

KAMAL Abbiamo tutto pronto. Arrivera il camion.

AHMEDE (il suo tono ¢ drammatico, ma egli mantiene la
compostezza) Figlio, il rischio é troppo grande, ¢ alto come
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i monti Zagros! (con i pugni chiusi, all’altezza del petto)
Farete la stessa fine dei kaiyp...

KAMAL (a voce bassa, deciso) Padre, qui siamo gia come
gli scomparsi. Siamo ombre, abbiamo il corpo e I’anima
ma non siamo niente...Noi partiamo.

AHMEDE (esprime rassegnazione di fronte alla risolutezza
del figlio) Twuo figlio ti ha parlato. Le sue parole sono state
chiare come il sole sull’acqua dei nostri fiumi.

KAMAL Me la portero negli occhi, padre.

AHMEDE (si avvicina al tavolo, si accascia quasi su una
sedia e batte i pugni sul tavolo) Tu non hai ucciso la vipera
del richiamo, il serpente ha vinto, ti attira verso il pericolo.

KAMAL (calmo, in tono accorato, resta in piedi) Io vi
vorrei tutti con me, per andare ad ascoltare voci di uomini
che non soffocano altre voci di altri uomini.

Breve pausa di silenzio. Il capofamiglia inizia a pregare,
a mezza voce; I’altro esce dal camerone.

VOCE FUORI CAMPO (di un annunciatore televisivo o
radiofonico) Nei centri di accoglienza in Italia non si
rilevano particolari situazioni di criticita. A Crotone, non
mancano esempi di profughi che vengono avviati a dei
mestieri; un ragazzo curdo ha imparato a fare il
pizzaiolo...

VOCE FEMMINILE FUORI CAMPO (¢ di una donna
molto giovane, il suo italiano ¢ un po’incerto ed ha le
inflessioni della lingua parlata dai Curdi iracheni) Nel
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mese di Jejhnan, che corrisponde al vostro periodo venti
marzo-venti aprile, fioriscono i freschi narcisi, il simbolo
col forte odore della nostra primavera. Nonostante il
leggero freddo di marzo, guardate da ogni parte e vedrete
macchie di giallo e bianco, mischiate sotto gli alberi con lo
scarlatto ed il porpora, e il blu delle viole del pensiero.

Si sente il canto di un gallo.

AHMEDE (a voce alta, ¢ ancora solo) Se questo nuovo
giorno ci portasse minori pene, saremmo meno lontani uno
dall’altro.

Breve pausa di silenzio; provenienti dall’esterno, leggeri
rumori di motori che vanno in crescendo.

KAMAL (rientrando) E’l’ora, padre.
AHMEDE Che Allah vi illumini!

KAMAL (sembra che parli a sé stesso) Siamo come i
piccioni che non riescono a sopportare la prigione della
gabbia...Sl, ¢ la storia dei boran, quella che raccontano i
nostri fratelli in Turchia...Sbattono furiosi nelle sbarre
dieci, cento, mille volte...Si, si ammazzano da soli...E’ la
fine che scelgono.

Il padrone di casa si copre il viso con le mani, poi le alza
al cielo. 11 figlio gli va incontro, il loro dolore ¢ composto.
Si abbracciano. Adesso i rumori dei motori sembrano
vicini. Il giovane si inginocchia
davanti al padre, questi gli mette una mano sul capo. Buio.
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Quinto quadro — Attraversando I’Irak (dai dintorni di
Kirkuk verso i territori di Erbil, Mosul, Dohuk, Zahko)

Kamal Nareman, Rasul, Ahmet Mohammad ed Hassan,
forniti di borse e bisacce consunte, sono ammassati assieme
ad altri fuggiaschi e viaggiatori comuni di povera
condizione in una corriera. Il mezzo, un vecchio modello,
percorre, sobbalzando, rullando ed a tratti ansimando, una
stradaccia interna dell'Irak. Ahmet Mohammad,
venticinquenne, ha I’aspetto di un ragazzone sano e
robusto, solare, dalla personalita estroversa. Ride a bocca
aperta, con forte sonorita,

e proprio a causa della sua esuberanza, spesso interrompe
gli interlocutori. Il suo abbigliamento ¢ costituito da un
camicione color crema a maniche lunghe, che porta fuori
dai pantaloni scuri, macchiati in certi punti di vernice
chiara. Ai piedi, porta degli scarponi di tipo militare.
Hassan, il piu giovane, ¢ un tipino magro, dal colorito
leggermente piu chiaro rispetto ai suoi compagni. Ha
diciassette anni, lo sguardo intenso e I’aria di una persona
sensibile e desiderosa di conoscenze ed esperienze. Veste in
maniera non molto differente dagli altri; le sue scarpette
da tennis, bianche e sporche, si differenziano perché sono
segnate da tocchi multicolori di pennarello.

E’ ’unico, poi, che al momento ha una papalina in testa.

AHMET MOHAMMAD (ridendo, si tocca un piccolo
rigonfio che ha sotto la camicia, all’altezza dell’attaccatura
dei calzoni) I nostri belli e poveri dinari! Tanti sono
ancora al riparo...Chi sa che riduzione avranno piu avanti,
quanti di loro non li vedremo mai piu! Ah, ah, ah!

HASSAN (laconico) La loro fine ¢ stabilita dalla nostra
volonta stessa.
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RASUL (influenzato dall’atteggiamento scanzonato da
Ahmet, battendo la spalla del ragazzo) Bravo Hassan! Sei
un vero saggio profetal...(ridendo) Porti solo tu il
copricapo per non far fuggire le meravigliose idee che ti
vengono!

AHMET MOHAMMAD (la sua risata aumenta di
intensita) Ah, ah, ah! Dobbiamo inginocchiarci davanti al
grande signore giovane capo mistico, in viaggio verso la
sua conquista personale delle terre delle

liberta!

HASSAN (sta allo scherzo, si toglie la papalina e fa un
mezzo inchino) Vi ringrazio, fratelli, mi fate tingere il viso
con il colore dell’imbarazzo!

RASUL (c.s.) Quando Barzani e Talabani riuniranno il
nuovo parlamento a Erbil, chiameranno anche il magnifico
illuminato Hassan!

Kamal Nareman ha partecipato alle risate, ma si vede
che ¢ piu autentico negli attimi in cui si mostra teso e
greve.

AHMET (ritorna piu serio) Bene, bene, fratelli. Lo
scherzo passa e la sicurezza resta nel nostro vedere la luce
chiara delle cose...

KAMAL (scuote la testa, ora ¢ cupo, non cerca di
nascondere) Le buone parole portano felicita...Ma una
piccola acqua non puo arricchire il mare. Il mio limite di
uomo, che non possiede le armi vincenti della forza, della

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ricchezza e del potere, non cancella dalla mia anima i
dubbi e le paure.

RASUL (a capo chino) Non sei solo, Kamal.

Momenti di silenzio. I quattro personaggi compiono
gesti: guardano fuori, o gettano un’occhiata agli altri
passeggeri, o fissano il vuoto, o tengono gli occhi chiusi.
E’evidente, pero, che hanno dei pensieri e dei turbamenti.

HASSAN (rompe il silenzio, in tono accorato) Dicevo a me
stesso, fino ad un anno o due addietro: vorrei poter
fermare ogni emozione della mia vita...Possibile che oggi
non sappia parlare cosi e sentirmi gia vecchio...E
perduto?!

Il veicolo ha un forte scossone. I viaggiatori ne risentono.

AHMET MOHAMMAD (come se lo scossone avesse avuto
un effetto benefico, riprende I’atteggiamento gioviale e
scherzoso) Basta con la tristezza ed i lamenti! 1l cielo ci
offre sempre il dono del sole, noi, coraggiosi principi della
miseria del regno di Perdeh e del quartiere di Haddidin,
non siamo rimasti a fare i mendicanti a Mosul!

KAMAL ....Quanti avevano la morte in faccia.
AHMET (continua nel suo tono scherzoso, dice assurdita)
Presto, molto presto, con la vita in faccia, e con il favore di

due lune regine della notte, io credo e vi dico che
entreremo a Baghdad!
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RASUL (sbotta, con un lampo d’allegria, ad Ahmet)
Maledetto miscredente, ti esce aria dalla bocca! Hai
venduto il senno ad Ahriman?!

Anche Hassan accenna ad un sorriso.

KAMAL (riesce a ridere, poi, sereno, deciso) Ma la lotta ¢
sopra ogni cosa...L.a nostra Intifada si chiama
Serhildan...Continuiamo il cammino a testa
alta...(sorridendo di nuovo) Non voltarti, Ahmet!

AHMET (c.s.) Ahmet ascolta e obbedisce!

RASUL (sentenzia) Il sordo sta fermo, il mondo a
occidente ci aspetta, il sacrificio ¢ il nostro compagno di
viaggio.

HASSAN (non riesce a vincere I’amarezza) Io sto come un
filo d’erba nella neve...Non ho certezze...(chiudendo gli
occhi)...Non so neanche di quello che so...

AHMET MOHAMMAD Coraggio, fratelli...(sghignazza)
Ah, ah, ah, un altro terremoto su questa strada di sterco e
saremo sicuri...

(si interrompe e smette di ridere sguaiatamente)

KAMAL (ad Ahmet) Hai perso il dono della parola,
bestione?

AHMET (fa un mezzo salto, senza che il mezzo di
trasporto abbia uno scossone, assume un’aria ieratica
all’apparenza) Ve lo dico come il verbo del Profeta in
verita, saremo sicuri che la certezza ¢ nel non conoscere.
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HASSAN (finge di dare un pugno ad Ahmet) Qualcuno
rompera questa testa di capra che ha lingua di vipera!

RASUL Se il grande montone signore delle cazzate non
scherza, muore.

Ridono. Poi, attimi si silenzio.
KAMAL (guarda fuori) All’arrivo, cerco un telefono.

HASSAN (cerca nella sua bisaccia, ne estrae un pezzo di
pane e lo addenta) Io non parlero con nessuno.

Rasul chiude gli occhi e cerca di assopirsi. Kamal tira
fuori dalla sua borsa una carta geografica, sgualcita e
strappata, e la spiana davanti a sé.

AHMET (fa un percorso, sfiorando la carta col dito) Tutto
sembra cosi breve, dalle nostre case alla prossima
destinazione...Ma il mio corpo non ¢ convinto, i miei occhi
hanno visto e continuano a vedere ed a capire...

KAMAL (indicando delle zone sulla carta) Ci lasciamo
dietro alle spalle tante cose, ne troveremo molte altre che ci
bruceranno o ci conforteranno, quando I’imprevisto si
manifestera.

HASSAN (ha gli occhi bassi) Penso a quei soldati...Lo
sguardo del piu giovane non era cattivo...

AHMET Un bambino appena piu grande del nostro
principino degli straccioni. (indica Hassan)
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KAMAL Facevano parte della polizia militare, avevano
una sola ragione di avidita da imporre.

HASSAN (stringe i pugni) Ho provato il morso del ragno
della ribellione, ma sono stato fermo.

AHMET La piccola fortuna ci ha aiutato, si sono fermati
al denaro che gli abbiamo consegnato.

KAMAL La nostra fine non gli interessava.

Breve pausa di silenzio. Rasul mugola e si lamenta nel
sonno.

HASSAN (guardando prima Rasul e poi nel vuoto) Quel
giovane militare forse somigliava a lui (si riferisce a Rasul)

AHMET L’angoscia invade i loro sogni...

KAMAL E’ scritto nei libri del destino...

AHMET (fa un cenno con la mano, come se volesse
allontanare qualcuno o qualcosa) Aah, questo magnifico
bellissimo glorioso non sapiente come me, il povero Ahmet,
che sorte avra se non legge?

KAMAL Tu e tutti noi resteremo sempre senza divisa.

HASSAN Io le odio. Le brucerei nei fuochi del Newroz.

Il veicolo sobbalza ancora fortemente. Rasul si sveglia.
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KAMAL (ha un accenno di brio) Forza fratelli, siamo
fratelli anche dell’autista! Anche lui non indossa I’abito dei
signori padroni, ¢ vero, Rasul?

RASUL (si sfrega gli occhi) Vi svelo il grande mistero
quando le ruote sono ferme e scendiamo...

AHMET (ridendo, a Rasul) Il tuo sermone dira ai poveri
viandanti che vuoi bastonare il disgraziato guidatore,
perché non ti ha fatto dormire.

Si danno manate sulle spalle, ridono e tossiscono. Mentre
la scena va in dissolvenza o cambia, compaiono due
uomini. Sono vestiti alla maniera occidentale; uno, piu
giovane, ha un giornale in mano, I’altro, adulto, sta
imprecando. Vanno a mettersi ad un lato della scena, nelle
vicinanze del proscenio.

ADULTO Non fanno altro che incoraggiarli, cazzo, solo
un cieco non lo vedrebbe!

GIOVANE Alt, sta buono (legge) Nel mese di agosto del
2001, dodici Curdi dal Centro di permanenza temporanea
Regina Pacis furono rimessi nelle mani dei loro torturatori
turchi.

ADULTO (sbotta) E che dovevano fare?! Sono troppi,
troppi! Invadono il paese! Lo contaminano!

GIOVANE (fa un gesto per dire va bene) OKk, ok! Fatteli
da solo i tuoi goal! Siamo sazi ed abbiamo il culo al caldo,
non li facciamo entrare nel nostro orticello...

ADULTO Regalagli il tuo di spazio!
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GIOVANE (piu ironico) Se un giorno ti buttassero fuori
dal nostro Bengodi e ti venisse negato asilo da un altro
paese, nel quale tu cercassi disperatamente di entrare, che
faresti?!

ADULTO Ma cosa dici?! Non sta in piedi, non ha senso!
Siamo civili, cio non accadra mai!

GIOVANE (c.s.) Si?
ADULTO Cero non puzziamo!
GIOVANE (c.s.) Siamo civili?

L’adulto non ribatte, fa un gestaccio rivolto all’altro, poi
gira le spalle ed esce con andatura da nevrotico. Il giovane
lo segue, ridendo.

Sesto quadro — Zahko, limiti tra il Kurdistan iracheno e la
Turchia — verso Diyarbakir, Kurdistan turco e posti
limitrofi.

Zona della citta di Zahko, confine. Si vede la strada
provinciale attraversata da una fila di camion, alcuni del
tipo dei vecchi modelli Dodge americani ed altri europei
simili. Ad un lato della via, un cartello annuncia il
benvenuto in Kurdistan in piu lingue. Sono gia passati
diversi giorni dall’inizio del viaggio; le tracce dei disagi
sono evidenti sui volti, le figure e ’abbigliamento dei
quattro clandestini.

Questi sono seduti e/o appoggiati su una specie di
staccionata bassa che delimita tutta la strada e stanno
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guardando i mezzi in transito. A terra, ci sono sacchi,
borse e bisacce.

KAMAL Manchera poco, un altro piccolo spostamento
del sole...

AHMET La mia barba crescera ancora e somigliero ad
un grandissimo sovrano e mago...(facendosi ammirare, di
faccia e di profilo, lisciandosi le guance ed il mento,
comicamente) Mi sta benissimo, nessuno lo nega, ¢ la
suprema verita, sudditi e compagni di fuga!

RASUL (scherzoso, allarga le braccia verso il cielo) Udite,
udite, spiriti dell’aria: o Ahmet, eletto tra i vermi di terra,
coltiveremo la natura piu verde per sfamarti!

AHMET (c.s.) Tocchero i miei lunghi peli sul volto e ogni
pietra e sasso si trasformera in pietra e sasso prezioso!

Hassan lo guarda mestamente, chiude gli occhi, abbassa
la testa. Appare stanco e depresso. Kamal guarda nel voto;
si mostra pensieroso, turbato. Rasul ride nervosamente.

KAMAL (ad Ahmet e Rasul, in tono dimesso) Fratelli,
fratelli...Non ripetete le vostre stranezze.

AHMET (a Kamal) Se non cerchi di allontanare la
tristezza, la feroce malinconia ti salta addosso, ti uccide.

RASUL 1l sole ¢ alto nel cielo che vediamo e nel cielo che

vedremo ad Amburgo, nessun tiranno ¢ capace di
oscurarlo e farlo scomparire.
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HASSAN (il suo sguardo esprime gratitudine, ad Ahmet e
Rasul) Si...Il vostro pensiero ¢ giusto...Nessuno, tiranno o
agnello, puo darvi torto.

KAMAL (scuote la testa e la percuote con dei pugni, ha
I’aria del pentito) Si, si...Sono un debole...Non prestate
orecchio e testa ai miei lamenti...Lasciateli dissolvere
nell’aria.

RASUL (siede a terra) No, Kamal, fratello, non addossarti
delle colpe inesistenti. Ci bastano le ferite dell’amarezza, a
volte siamo capaci di oscurarle ma restano...

AHMET Il nostro popolo senza stato porta sempre
addosso un peso...

La conversazione si interrompe. Buio in scena; i quattro
restano immobili nella loro posizione. Si sentono rumori di
aerei, di armi da fuoco sibili e scoppi di bombe; una voce di
donna fa un annuncio.

VOCE FEMMINILE FUORI CAMPO La chimica si
inginocchia alla guerra, annienta Erbil e Sulaymania...Gli
ordigni bellici colpiscono, distruggono, dilaniano,
uccidono...La prevaricazione ¢ stata estesa al genocidio, la
Comunita Internazionale non ci abbandoni!

Segue un grido di dolore ed un canto funebre (o di dolore
o di tristezza) in lingua curda (o araba). Il tutto dura non
piu di due minuti. Segue la dichiarazione di un uomo che
non entra in scena.

VOCE FUORI CAMPO Quando lui bruciava vivi i Curdi
con i gas nervini, qualcuno disse ad un alto ufficiale della
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Cia: “Guardate cosa sta facendo quel figlio di puttana!? «
Il commento fu : * Si, figlio di puttana, ma nostro ! *

Le luci vengono riaccese. I presenti riprendono a
muoversi ed a parlare.

AHMET (a mani giunte) Getto aria dalla bocca, sono abile
a dire stronzate...Ma sono sicuro di una cosa: gli uomini di
rapina per farci continuare, arrivano, stanno
arrivando...(sospira, mesto) Io, dissennato contadino che
ha abbandonato la sua terra, se cancello le lettere della
follia dalla mia lavagna non vado piu avanti, finisco.

KAMAL (gli mette un braccio sulle spalle) La vita ¢ uno
scorpione, Ahmet, e tu sai pisciare sulla sua coda.

RASUL Stringiamoci le mani...

HASSAN (muove le mani come se volesse allontanare
qualcosa di spiacevole, si guarda attorno, sembra smarrito)
Voglio tornare...Voglio tornare indietro...(congiunge le
mani) Io torno...Io torno a casa...

KAMAL (ad Hassan) Che dici, piccolo grande amico?!

AHMET Dobbiamo proseguire e abbiamo bisogno anche
di te, Hassan, puledro ubriaco!

RASUL (prende le braccia di Hassan) Allontana la paura,
ragazzo, sei gia diventato uomo adesso!

HASSAN (disperato, riesce a svincolarsi) La polvere in
bocca e nei polmoni, la sete sulle labbra ed in gola, la
stanchezza e la febbre nel corpo e nell’animal...Siamo
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distrutti!...Penso alla mia famiglia, ho fatto male, ho fatto
male ad abbandonarli tutti!...(a voce piu bassa, meno
agitato) Voi andate, andate sempre avanti, io me la
cavero...

(gesticola come per rassicurare gli altri) Ho il denaro,
fratelli, ho il denaro.

KAMAL (accarezza il ragazzo) No, non ti lasceremo, sei
dei nostri.

AHMET La liberta ¢ una preda astuta che non si fa
cacciare, ma noi abbiamo le armi della tenacia...(ad
Hassan) Piccolo curdo, se resti solo, resti solo anche con i
tuoi soldi...E il ritorno ¢ lungo e terribile, senza amici.

HASSAN (confuso) Io...Io vorrei tornare a Kirkuk e
ricominciare da capo con voi, con la vostra forza, con la
vostra volonta...

Stanno molto vicini. Rasul si discosta un po’ e, gettando
lo sguardo verso i mezzi che giungono, scorge un grosso
camion in lontananza. Lo riconosce ed agita le braccia.

RASUL (invitando gli altri a guardare) Arrivano, sono
loro, hanno le due bandierine.

AHMET (sputa in terra) Quelle gliele infilerei nell’ano
con tutte le antenne!

KAMAL Siamo nelle mani di sanguisughe furbe...

AHMET (ad Hassan) Coraggio, piccolo, siamo proprio a
posto. Con i soldi in comune, gli sporchi ladri conservano il
loro interesse a spogliarci.
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Hassan abbassa la testa in segno di assenso, abbraccia
Ahmet.

RASUL (rabbioso, come se avesse sentito tutto il peso della
loro condizione di svantaggio) Merda, merda! (da un
calcio al terreno) Glielo farei ingoiare io un quintale di
letame a quegli sciacalli travestiti da porci!

HASSAN (a Rasul) No, amico, non fare cosi! Raccogliamo
le forze, me lo avete ricordato voi tutti!

Kamal ed Ahmet prendono sottobraccio Rasul, che per
un attimo ha ancora un moto di stizza. Subito dopo,
prendono le loro cose e si incamminano verso il mezzo
riconosciuto.

Settimo quadro — Periferia di Diyarbakir.

Interno di una locanda. E’ semivuota. Kamal, Rasul,
Ahmet ed Hassan sono seduti ad un tavolo stretto, in
disparte rispetto ai pochi altri presenti, e stanno
mangiando.

KAMAL (a Rasul, che continua a guardare in direzione di
un altro tavolo occupato da due avventori-giocatori non
giovani, impegnati davanti ad una scacchiera) Allora, ti
piace proprio tanto quel gioco, fratello?

RASUL Si, ma non sono bravo come mio zio Huseyin. Lui
¢ un grande campione di domino.
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AHMET Io sono il piu grande campione di calcio.
HASSAN (ad Ahmet) Tratti bene la palla?

AHMET No, le do dei calci terribili! Sono un attaccante
che fa tanti goal...Una volta ho tirato tanto forte che la
rete della porta si ¢ sfondata.

RASUL (ad Ahmet, dubbioso, per canzonarlo) Mmh, forse
hai bucato un grande buco. Lo hanno scritto sul giornale
del tuo paese, la rete era gia rotta prima della partita.

AHMET (a Rasul) E’ cosa certa, tu li conosci bene i
buchi...(ridendo fino a sghignazzare) Ah, ah, li hai nella
mente! Ah, ah, ah!

RASUL (dopo una breve pausa) Il tuo cervello, Ahmet, ¢

vuoto come un fiume senza acqua...E non basterebbe tutta
I’acqua del Tigri e dell’Eufrate per riempirlo...

HASSAN (partecipando, brioso, a Rasul ed Ahmet) Il
vostro cammino sara sempre unito, fratelli dello scherzo.

KAMAL (a Rasul) Anche io sono come tuo zio.

HASSAN (intervenendo, a Kamal) Abile nel gioco da
tavolo ?

KAMAL No, ma mi ricorda quand’ero
ragazzo...Pensavo, mettevo insieme i pezzi, mentre i miei

compagni correvano.

HASSAN (ispirato) E’meravigliosa la corsa dello spirito.
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RASUL (pensieroso, triste) Mio zio Huseyin...La
disgrazia ¢ su di lui...E’una delle tante vittime vive.

AHMET Stain carcere ?

RASUL No, lo hanno espulso da Kirkuk...E’un profugo
rifugiato nel campo di Bardagaraman.

AHMET Le nostre gambe corrono ancora...

HASSAN Solo quando dormiamo non corriamo.
KAMAL A volte diventiamo frecce nel vento anche
quando sogniamo i carnefici che ci inseguono...(dopo una
pausa di silenzio) Avete ancora fame, fratelli? Non

possiamo trattenerci ancora molto...

AHMET (strizza ’occhio) Aspettiamo P’estate per
essiccare il pepe di Diyarbakir!

RASUL Kamal, si, sono ancora affamato.
AHMET (a Rasul) Fai come il suonatore di oboe, fratello?

HASSAN (incuriosito) Quando sente crescere la fame,
pensa alle cerimonie di nozze!

KAMAL Ahmet, tu gusti il sapore del tuo parlare stesso,
ma gli spogliapoveri non perdono tempo a discutere.

AHMET (mette le mani avanti) E’ risaputo. Ma diamo un

senso al nostro difficile viaggio che ci martirizza il buco del
culo: nella grande citta andiamo a lavorare nei mercati.
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RASUL Prima dobbiamo arrivarci. Qua ci vivono ancora
i nostri fratelli di razza, piu avanti saranno sempre meno
numerosi.

AHMET (a Rasul) Tieni stretta la fiducia, curdo
pauroso...Con i soldi della paga, compreremo bestie e
donne.

HASSAN 1o non comprerei mai una donna...

KAMAL (ad Hassan, indicando Ahmet) Non prestare
ascolto alle sue fandonie, fratellino.

RASUL Se il folle Ahmet continua a parlare troppo, gli
faranno misurare la lunghezza di un pozzo.

AHMET (ridendo, declama dei versi in modo sconnesso)
Non pozzo senza fondo, che sia una vita degna!...Dite che
non si inchinino davanti ai potenti!...Mi getteranno nel
pozzo col fondo, cosi berro a sazieta!

RASUL (in piedi, inizia a declamare anche lui, con modo
di fare bizzarro, burlesco) Cerchiamo ancora una volta gli
amici della notte...Ahmet delle fogne, anche la
resurrezione porta il tuo nome oltre quello di Diyarbakir!

Si alzano tutti, un po’ conservando un sorriso ed un po’
col volto tirato. Breve pausa di silenzio. Si preparano per
andare verso un’uscita.

KAMAL (ad Ahmet) Non ti abbandoniamo ed entriamo
assieme nelle loro graziose prigioni...Potremo mangiare di
tutto...Ci faranno prima assaggiare e poi ingoiare le nostre
stesse feci...
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Ahmet e Rasul chinano il capo; come gli altri due
compagni, hanno un’aria sconsolata. Musica turca in
sottofondo, deboli lamenti e grida soffocate. Le luci in
scena vengono abbassate.

HASSAN Si tolgono i prigionieri di dosso come se fossero
camicie vecchie e rotte...Camicie vecchie e rotte e
diventate strette...

RASUL Poveri straccioni trattati peggio degli stracci.

Escono.

Ottavo quadro — Oltre Diyarbakir (zone di Amed, Elezig,
Tunceli, Sivas) verso Amasya.

I protagonisti sono ammassati in una vecchia auto tipo
fuoristrada che ha la carrozzeria in cattivo stato, ma il
motore abbastanza efficiente. Alla guida, un piccolo uomo
di eta indefinita, che veste con una divisa paramilitare ed
ha in capo un turbante. Hassan sta dormendo.

RASUL (¢’¢ dell’amarezza nella sua espressione) Sono un
bue...Un bue carico di fatica che tira da solo un carro...

KAMAL (il suo tono ¢ come quello di Rasul) Se restavamo
nel quartiere di Batikent, avremmo cercato di aiutare quei
poveri fratelli profughi ciechi...

AHMET (appena sbuffando) Aiutare, aiutare! Per il
governo cosa saremmo stati?! Soltanto altri sporchi
esseril...
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KAMAL (ad Ahmet) Non sbagli, fratello, non
sbagli...Sporchi esseri inferiori, gente di montagna da
rinchiudere, da confinare in uno sporco villaggio fortezza.

RASUL ...Mentre il nostro viene bruciato con la benzina.

Dopo qualche istante di mutismo, Ahmet assume un’aria
soddisfatta, ridacchia tra di sé, si frega le mani e si lecca le
labbra. Kamal e Rasul si incuriosiscono.

RASUL (ad Ahmet) Che fantasia stai sporcando, assassino
del buon comportamento?!

AHMET (sognante, istrione) Sto pensando al migliore
gusto...Ho morso una zolletta di zucchero e sto bevendo il
the...

RASUL (coinvolto) Aah, alla maniera della nostra
identita!

KAMAL Fratelli, ¢ un desiderio non impossibile. Che la
pazienza vi sia compagna.

AHMET (mette le mani avanti e poi si tiene la testa)
Ora!...Si, lo voglio nero e forte e curdo, col dolce leggero in
bocca, giu nello stomaco, nel corpo, a riscaldare lo
spirito!..Ma con una bellissima donna affascinante per i
suoi occhi azzurri sulle mie ginocchia!l...

Che me lo versi e me lo metta in bocca, mentre muove il
ventre ed i fianchi carnosi!

Breve pausa. Kamal e Rasul si guardano. Agitano
scherzosamente i pugni verso I’altro, che abbassa
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continuamente il capo e dice “si, si, si, voglio morire cosi! *
Guardano Hassan, sempre addormentato, e riescono a
sorridere bonariamente.

RASUL (indicando il ragazzo) Credete che il nostro
bambino stara facendo un sogno?

KAMAL Forse adesso sente 1a madre che lo chiama...

AHMET (riprende ’atteggiamento di prima) No,
guardatelo: stringe una adolescente occhi belli!

RASUL Hai un tarlo nel testone, fratello
maiale...(consapevole) Tocchi una piaga di noi
tutti...Portiamo il desiderio in mezzo alle gambe...

KAMAL (sempre ad Ahmet) Lo sai che nella terra dove
tramonta il sole le donne hanno il fiore dorato?

AHMET E’ il paradiso!

RASUL Li non entrerai, fratello maiale che sogna ad
occhi aperti.

AHMET Ti sbagli, fratello noioso! Con la mia chiave
apriro le porte profumate.

KAMAL La tua mente ¢ un falco pazzo che vola in cieli
che non esistono, grosso Ahmet...

AHMET Lasciate fare a me, fratelli increduli.

Brevissima pausa di silenzio. Ahmet gonfia il petto, si
schiarisce la voce e prende una posa da dominatore.
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AHMET (continuando) ...Con gli occhi di brace brucero
lo sguardo delle femmine dalla pelle di latte...Con la mano
destra terro e mostrero il ricco denaro per pagarle e...con
la sinistra faro vedere ed odorare i fiori blu delle pianure
di Diyarbakir!

Gli altri ridono e gli danno pacche sulle spalle.

RASUL Abbi fede, Ahmet dalle potenti voglie. Dovrai
spezzarti il culo e piegare le ginocchia per comprare una
preziosa vagina.

KAMAL E prima la signora dell’occidente ti fara lavare
mille volte, perché non vorra sentire addosso la puzza di
curdo a quattro zampe! Ah, ah, ah!

Le risate svaniscono. Buio in scena. Seguono delle urla ed
un pianto. Subentra una voce.

VOCE FEMMINILE FUORI CAMPO (il tono ¢
drammatico) Per far parlare anche mio fratello, mi
denudavano, lo portavano davanti a me e poi mi
toccavano...Gli aprivano gli occhi con la forza e lo
torturavano in mia presenza.

Veloce rullare di tamburi e note di un clarinetto turco.
Le luci vengono riaccese.

RASUL (indica ’autista, facendo in modo che questi non
lo veda) Chi sa come ¢ la sua donna...

KAMAL Si alzeranno alla stessa alba e giaceranno dopo
ogni tramonto.
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AHMET E’ cosa buona quando le femmine non fanno
ballare la lingua.

KAMAL (parla sempre dell’autista) Ascoltera con lei il
soffio del vento...

AHMET E il belato delle pecore...

Si sveglia Hassan. Apre a malapena gli occhi, si guarda
intorno.

RASUL Le orecchie per le voci dell’aria e degli animali...

HASSAN (ancora con fare sonnolento) Non capisco...Che
state dicendo, fratelli?

AHMET Per noi niente, Hassan dei sogni...(fa segno di
nuovo verso il conducente) I suoi beni, la sua vita
serena...(si lecca le labbra, esprime golosita) Mmbh! Io
penso nel palato al sapore del pane, del formaggio e del
pomodoro che mangiano i suoi figli...(da I’idea del senso di
benessere altrui) E fanno il bagno nudi nel fiume, aah!

RASUL (prosegue nel tono precedente, ispirato e venato
d’amarezza) E gli occhi per le presenze a lui vicine dei
monti e delle colline del suo paese...Del loro paese, che gli
appartiene...(scuote la testa con mestizia, guarda dietro di
s¢) Mentre i nostri Zagros...Se...sono nostri...E, Allah ci
perdoni, li abbiamo lasciati...

KAMAL Non beviamo il vino della nostalgia e della
colpa, fa male, fratelli...(ad Ahmet) Dammi oblio per lo
stomaco, dammi dei pistacchi.
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Ahmet mette la mano in una bisaccia, prende dei
pistacchi e li porge a Kamal ed a Rasul. Il secondo fa di no
con la testa.

AHMET (ad Hassan) E tu ne vuoi divorare, bambino
ancora pieno di sonno?

HASSAN Si, mio signore senza una goccia di
petrolio...(prendendo i pistacchi che gli porge Ahmet)
Prima sognavo la mia casa...(cambia tono, ¢ ispirato)
Fuori, vicino alle cassette di frutta, ho visto mia sorella
Azima, la piu piccola...

RASUL (ad Hassan) Stavi bene...

HASSAN ...Giocava e parlava da sola con i suoi piccoli
burattini di plastica...

KAMAL (lo prende per le braccia) Fatti forte,
Hassan...Le mie sorelline Shadan e Narmin cinguettano li,
ci penso anch’io...(accorato, disperato) Ma non debbo
pensarci!...(si riprende) Abbiamo il passaporto
turco...Basta! (lo lascia, Hassan si rannicchia su sé stesso)

AHMET (con rabbia) Cosi ci hanno venduto una divisa da
servi e pupazzi senza confini! (si da un pugno ad una

mascella)

In sottofondo, musica dell’area medio-orientale. E’una
nenia triste che sfuma presto.
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HASSAN (fa schioccare le dita di una mano, con brio, per
alleggerire un’atmosfera cupa) Cazzo, fratelli, ora so che
dovevo fare!

KAMAL Che?
RASUL 1l piu giovane ha avuto una rivelazione...

HASSAN 1l mio compito era chiaro e sicuro...(entusiasta)
Compravo i biglietti per noi e prendevamo ’aereo dalla
nostra Kirkuk!

RASUL (ad Hassan) Con i dinari della fantasia?

AHMET (prima che Hassan replichi, con un sorriso
aperto) Si, bambino dalla mente illuminata: la tua
certezza ¢ un pugnale con la lama sfolgorante!...(tace, si
tocca la fronte con un dito, congiunge le mani alla maniera
di chi prega, chiude gli occhi e riprende) Il destino sarebbe
stato piu favorevole: ci avrebbero impiccati subito
all’aeroporto (mima con un gesto evidente la sua
spiegazione), alla presenza delle alte milizie!

Ridono, compreso I’autista.

AHMET (indica il conducente) Per il batacchio di un
bufalo scannato, anche la testa di lui ha inteso! Hassan,
ricco signore, perché non gli regali le tue scarpe?

HASSAN Grande Ahmet, sarebbe un piccolo dono...

RASUL (ad Ahmet) Dovresti donargli tu quelle che hai
usato per bucare la rete da calcio: quello sarebbe un
grande e magnifico dono!
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AHMET No, no, lui ¢ beato perché fa all’amore sulla
montagna di Turcel e in un meraviglioso giardino con una
stupenda donna tatuata!

Gli basta questo, Allah lo dice!

L’autista dice si col capo, continuando a ridere ed a
guidare. Atmosfera allegra. Dissolvenza o fine della scena.

SECONDO TEMPO

Nono quadro — Nella direzione di Yozgat, Kirikkale ed
Ankara.

Uno stanzone con tre letti. Su di essi, coperte, lenzuola e
cuscini stracciati e bucherellati. Il resto del mobilio é
costituito da un grosso armadio, un tavolaccio con su un
vecchio lume che manda una luce fioca, tre sedie tarlate ed
un treppiedi con sopra un bacile. Accanto a questo, sul
pavimento, una brocca in rame, sbreccata e scorticata. Due
asciugamani sbrindellati sono appoggiati sulla spalliera di
una sedia. A terra, qualche oggetto di manifattura turca, in
cattivo stato. Il tutto da un’idea di degrado.

Entrano Rasul ed Hassan.

HASSAN Stanno facendo bene a lamentarsi, gia gli
abbiamo dato dei soldi.

RASUL Non gli bastavano.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



HASSAN (con rabbia) Non é giusto! Perché adesso
dobbiamo pagare anche la stanza?!

RASUL (siede su un letto) ...Non otterranno niente.

HASSAN (lo imita, su un altro letto) Dannazione, ¢
durissimo! E il tuo?

RASUL Peggiore. Che ti aspettavi, il giaciglio di piume e
le femmine pronte per giacere?!

Hassan da dei calci all’altro letto ed al tavolo.

RASUL Hai ragione, piccolo giovane fratello. Ma lascia la
porta aperta alla calma, non infilarti un coltello
nell’anima.

HASSAN (seduto su un letto, si da delle manate alle cosce)
Quel figlio di un tagliagole e di una cagna aveva suonato
bene a sua lingua!l...” Come fate a sapere se sono un uomo
onesto se non mi conoscete?! Contate bene i vostri soldi! ¢
Aveva detto, quando ci ha consegnato il resto e noi non lo
abbiamo controllato subito!...

RASUL Pazienta, pazienta...La durata della nostra vita
sara aumentata dalla vastita della terra della sua tomba.

HASSAN (brusco) Ripeti la saggezza dei padri, ma anche i
tuoi anni, Rasul, devono crescere ancora.

RASUL (mesto, pensieroso) Non so...Se non tengo ferma

la testa, mi sembra di essere diventato vecchio dal giorno
della partenza...
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HASSAN (con garbo) Si...Si, ¢ lIa mia eta che non sa
camminare ancora bene...

Rasul gli sfiora il mento con una mano chiusa a pugno.
Breve pausa. Arrivano Kamal ed Ahmet. Sono contrariati.
Depositano le borse a terra. Ahmet si getta su un letto.

AHMET (sbuffando, rabbioso) Gli avrei scaricato un
kalashnikov nei denti!

KAMAL Lui ed i suoi compagni ladroni e truffatori
sanno che non siamo nelle condizioni di rifiutare.

HASSAN (seduto su un letto, si morde le nocche delle dita)
E nessuno, nessuno s’¢ ancora mostrato per punirli!

AHMET (siede, poi si alza subito) Hanno tanti
informatori e complici dei nostri! Dannati sciacalli curdi,
piu schifosi di loro!

RASUL (dopo qualche istante di silenzio cupo) Fratelli,
faremo a turno per i letti.

AHMET Non occorre, io dormo bene a terra.

RASUL (scherzando, ad Ahmet) Tu cadi nel sonno anche
se sprofondi nelle cataste di letame!

AHMET (come Rasul) Ahmet, il forte e valoroso, dorme
sicuro di sé perfino se fa il pastore in mezzo ai bufali che
corrono...Tu gemi, Rasul...(ride) Ah, ah, ah...Gemi come
una canna di narghilé...Ah, ah, ah!

HASSAN (con angoscia) lo...Io sono fragile...lo...
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KAMAL (allarga le braccia) Ogni pena divisa per ogni
fratello amico di sventura...I nostri corpi toccheranno il
silenzio e la voce remota del pavimento.

Siedono silenziosi sui letti e sulle sedie. Hassan abbraccia
un cuscino, Rasul guarda il soffitto. Sono chiaramente
stanchi, abbattuti, mostrano di sentire il peso delle loro
vicissitudini.

AHMET (dimesso) Ci manca un nuovo controllo della
jandarma anche qui dentro, in questo maledetto rifugio
per topi, scorpioni, cimici e serpenti!

KAMAL Non conosci le bestie delle loro carceri, Ahmet.

HASSAN (tra lo stupito e I’angosciato) I posti di blocco!
Quanti!...Non ho conato I’intervallo dei chilometri, ma
erano tanti i soldati-gendarmi... Tanti! Tanti!!

RASUL E Pautista, il buon piccolo uomo, avra preso
quelle dannate strade per evitarne altri...

KAMAL Qui non verranno, sono in accordo con i
trafficanti che ci ricattano per il percorso e per ’alloggio...

HASSAN (le mani chiuse a pugno sugli occhi) Mi sento un
nessuno debole...Sono incapace di alzare un dito...

KAMAL Fratelli, subiamo da tempo e continuiamo a
sopportare...I luridi mercanti e le forze dell’ordine
militare

banchettano insieme con i cibi della corruzione e della
speculazione sulla pelle dei disgraziati profughi.
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AHMET (la sua voce ¢ un ruggito) Facce di merda! Che
possano rimanere conficcati nelle rocce delle montagne
viola!

Pausa. Dall’interno, due voci fuori scena di un uomo e di
una donna.

VOCE DELLA DONNA Mio marito era una guardia di
villaggio da sette anni.

VOCE MASCHILE Donna, chi ha ucciso tuo marito?

VOCE DELLA DONNA Sono stati i soldati, quei
maledetti assassini!

VOCE MASCHILE Ma se hanno detto che sono stati
quelli del PKK?!

VOCE DELLA DONNA 11 PKK?! Ma, signore, vi siete
guardato intorno?! Siamo da un lato tra la riva del Tigri
con le posizioni delle guardie di villaggio, giusto lungo il
fiume e dall’altra parte, dure rocce con postazioni militari
in alto...

VOCE MASCHILE E poi?

VOCE DELLA DONNA Poi, due chilometri a nord, la
gendarmeria dei soldati di Taskonak e tre chilometri piu a
sud, la gendarmeria di Kocyurdu...I guerriglieri del PKK
che animali dovevano essere?! Falchi, aquile, sparvieri in
cielo o vermi di terra, striscianti e tanto veloci, per portare
un tale attacco e sparire cosi presto?!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VOCE MASCHILE Ah, ma Paltra versione dei fatti....

Risate fuori scena, frammiste a colpi di arma da fuoco
che aumentano d’intensita e ad un tratto cessano di colpo.
Dissolvenza o fine della scena.

Decimo quadro — Zona di Yozgat, Kirikkale — verso
Ankara.

Sullo sfondo, una periferia di citta turca. A corredo, un
filmato o delle diapositive. In scena Hassan e Kamal;
stanno in una zona poverissima, di poche casette
malandate, una sorta di bidonville. I due hanno in
consegna le borse e le bisacce anche dei due assenti. I loro
vestiti e le loro persone in generale danno ancor piu
un’impressione di trasandatezza.

KAMAL (in tono scherzoso, ma venato di rabbia ed
amarezza) Bambino dello Zab, ora puoi suonare lo
strumento dell’orgoglio maltrattato! Hai in tasca le belle
lire turche!

HASSAN Si, si...Ankara, ormai sara vicina, se non
sbaglio...

KAMAL No, non sbagli, non sbagli.

HASSAN Kamal, ho dentro la scatola del mio pensiero la
persona di Apo Ocalan...L.o immagino e lo vedo un uomo
che da grande sicurezza, di grandissimo coraggio e
valore...

KAMAL Rappresenta un simbolo per il nostro popolo.
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HASSAN (gli brillano gli occhi) E’come un padre!
KAMAL E’ stato capace di condannare i suoi del PKK.

HASSAN (dubbioso) Questo sfugge alla mia
comprensione...

KAMAL E’una certezza, Hassan. Apo ha punito capi
militari assassini...Quando le sue truppe hanno trucidato
maestri, donne e bambini turchi.

HASSAN (sgrana gli occhi) Come ¢ potuto essere?!

L’altro non risponde. Guarda nel vuoto di una
lontananza, abbassa la testa. Dopo siede a terra, allarga le
braccia e porta le mani su borse e bisacce, come se volesse
avvolgerle, proteggerle.

KAMAL Vedi? E’ tutta la miseria che ci ¢ rimasta. Se ci
ammazzano, ¢ per derubarci, ma forse ¢ piu per gusto di
carneficina...

HASSAN Si...Si...

KAMAL E i piu feroci del PKK hanno fatto questo,
attaccando i villaggi sotto il controllo delle milizie curde
contro di loro...Quelle legate all’esercito di Ankara.
Capisci?

HASSAN Ci vedo piu chiaro, adesso...(mostra

ammirazione) Tu precedi I’orientamento, il mio tentativo,
Kamal.
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KAMAL 1l tuo desiderio di apprendere ti dara soccorso.
Non cadrai tante volte nelle fosse degli errori.

HASSAN Provero a superare gli smarrimenti.

KAMAL (in piedi) Apo Ocalan ha condannato e rinnegato
la spietatezza del terrorismo, proprio contro i civili.
E’questo che rientra nella sua grandezza e la accresce.

Momenti di silenzio assoluto. Rumori fuori scena di
motori e voci che inneggiano ad “Apo Apo Ocalan”.
Sfumano e cessano nel giro di un paio di minuti.

KAMAL 1l limite...quello dei nostri capi ¢ un altro, forse
¢ Popposto...

HASSAN Sto dentro il fiume dell’inesperienza, ma forse
un’idea diventa chiara. Loro sono poco uniti.

KAMAL Piu volte divisi. (con tono di sofferenza) Le loro
rivalita ci hanno condotto al precipizio degli scontri
fratricidi!

Pausa. Luci lampeggianti in scena. Stessi rumori di
motori e mezzi di prima. Quando cessano, segue subito
musica curda e, su di questa, le voci fuori scena di due
uomini ed una donna.

VOCE DEL PRIMO UOMO (fa un annuncio, neutra,
laconica) Barzani e Talabani di recente hanno finalmente
deciso di smetterla. Hanno cessato le ostilita per un’intesa
comune nell’interesse del loro popolo....
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Pausa di silenzio, riattacca la musica. Riprende un’altra
voce maschile.

SECONDA VOCE MASCHILE (c.s. per ’annuncio, ma
con tono piu incisivo) Rispetto ad un passato carico di
lotte intestine sanguinose i progressi ci sono stati, ma i
problemi non risolti sono tanti. La parte irachena ¢
spaccata tra due partiti che in fondo si odiano.

VCE FEMMINILE (dura) E bisogna pagare, pagare
salato! Corrono sottobanco tangenti e commissioni tanto al
PDK quanto al PUK. I loro dirigenti si sono cosi
satrapizzati ed infognati nella corruzione, proprio grazie
all’abuso del potere.

HASSAN Allora...allora...Siamo rimasti spogliati,
spossessati...

KAMAL Da secoli le nostre citta si sono tramutate in citta
di fantasmi.

HASSAN (guarda nel vuoto, lontano) lo...io provo a
guardare nella confusione...Dentro e fuori di me...E di
noi...(scuote la testa, mette le mani sul petto e sul volto)
Non vedo...Non riesco...E’ tutto annebbiato...E poi
prigioniero negli artigli del buio...Ci sara...Ci sara una
domanda per la mia goccia di conoscenza?!

KAMAL (con il capo chino) Dare una risposta a tale
domanda ¢ troppo difficile per la mia piccola testa...(con le
braccia tese in avanti, come per esortare) Ma ti dico: per
la tua eta non aggiungere altri crucci alle pene.
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HASSAN (lo guarda con intensita) Ci penso...E penso a
cosa potrebbe accadere...

KAMAL Nessuno sa...Nessuno...L’unica leggenda...
Quella del re Jamshid gli consentiva, mille e mille anni fa,
di leggere nella sua meravigliosa sfera di cristallo.

Hassan tace. Siede a terra, solleva le gambe e mette la
fronte sulle mani appoggiate alle ginocchia. L’altro gli si
avvicina. Pausa di silenzio.

KAMAL Se il mercato non ¢ stato avaro o infausto,
raccoglieremo anche noi il loro sacrificio.

HASSAN (sorridendo, scherzoso) Due mucche, qualche
capra ed un asino.

KAMAL Si, giovane fratello, sono qua e tutto quello che
ci portano ¢ un dono di fatica...Eccoli.

Arrivano Rasul ed Ahmet. La loro andatura é pesante,
stanca.

RASUL (a Kamal ed Hassan) Ci hanno costretto ad un
lavoro duro ed incessante...

AHMET La nostra paga é stata una manciata di
polvere...

KAMAL Non chiederemo la carita di un pane.

AHMET (sbuffando) Sto peggio di un fottuto asino
bastonato e martoriato.
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HASSAN Passavano tanti poveri mendicanti al mercato?

AHMET (ad Hassan) Sei un piccolo ragazzo che vuole
pescare un grande pesce...(sorridendo bonariamente) Ma
il tuo animo ¢ fresco, nobile...Si, 1a non ¢’era soltanto la
frutta secca...e la merce umana mandava i lamenti al
cielo...

Rasul si guarda intorno. Appare nervoso, turbato. Kamal
ed Hassan se ne accorgono, Ahmet china la testa. L’altro
vuol far vedere che ritorna ad un atteggiamento normale,
ma subito esprime la sua inquietudine.

RASUL Hanno seminato il terreno con le carogne di
quindici montoni...Sgozzati...

KAMAL (greve) E’ un segnale malefico.

AHMET (muovendo appena le mani aperte) Nessuno
sapeva, ma...tutti sanno, se sono stati quelli del PKK, i
Turchi o dei nostri fratelli curdi.

Hassan si mostra impaurito. Gli altri cercano di stargli
vicino. Per qualche attimo, guardano dappertutto con aria
preoccupata.

AHMET (si mette a scherzare per cambiare I’atmosfera
che si ¢ creata) Nessuna pena, nessuna vittoria, fratelli.
Conosco il rimedio per allontanare le paure. Andiamo a
tracciare un grande cerchio magico col sangue dei
montoni.

RASUL Sei un figlio pazzo del male, Ahmet!
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AHMET (c.s.) Cosi ci metteremo dentro il cerchio come gli
sceicchi che pregano e fanno austerita ascetiche...

KAMAL (sorride ed anticipa la conclusione di Ahmet)
Avremo la protezione dei demoni e dei geni.

HASSAN (ancora inquieto) Quelli vivono veloci e
furtivi...Abitano li nei vuoti delle rocce...Me ne ha sempre
parlato mia nonna Zeho...

RASUL (ad Hassan, bonariamente) Si, piccolo ragazzo
che si fa sfuggire il grande pesce, lo racconta la voce delle
credenze. I folletti stanno anche nei recessi nascosti delle
caverne... Tu cancella le tue preoccupazioni dalla lavagna
delle tue fantasie.

AHMET (con del sarcasmo e malanimo) Ascoltate, fratelli,
noi non siamo dei “buoni Curdi”, i bravi e generosi
mercenari! Loro sono abili, sanno assassinare e
massacrare altri Curdi indifesi a comando.

RASUL Guardiamo i nostri volti...Ecco i “cattivi Curdi”!
Non stiamo ai giochi e non dimoriamo selvaggi nella
natura per attaccare e colpire.

KAMAL La nostra sopravvivenza rimane tra gli stenti.

Si guardano mesti, rassegnati alle vicissitudini e nel
contempo decisi a continuare. Iniziano a camminare
insieme per allontanarsi dal posto.

Dissolvenza o fine della scena.

Undicesimo quadro — Ankara e dintorni.
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Sobborgo di Ankara. Diapositive che mostrano la citta in
lontananza ed il paesaggio circostante. Sullo sfondo,
minuscole casette che hanno accanto piccoli blocchi di
sterco. La scena ¢ ambientata nelle immediate vicinanze di
un quartiere di robivecchi e sfasciacarrozze. E’
I’imbrunire.

In primo piano, accanto ad un camioncino senza capote, i
quattro Curdi sono seduti e sdraiati a terra. Oltre alle loro
borse e bisacce, in disparte, ci sono due sacchi a pelo stesi a
terra. Su di essi, Kamal ed Hassan stanno dormendo. Gli
altri parlano.

RASUL (indica Kamal) Portiamo tutti un segreto
dentro...Il suo ¢ grande.

AHMET (in tono filosofico) Quanto ¢ grande lo puo
stabilire soltanto il Profeta.

RASUL (ride, scherza) Non piu grande della quantita di
nocciole che hai mangiato...Dammi il tuo responso, sommo
serpente, figlio del serpente del cielo!

AHMET (sghignazza, quasi gridando) O Rasul, piccolo
serpente di vetro sempre timoroso di romperti, il paniere
che ci hanno offerto quei bravi passanti lo abbiamo
svuotato insieme!

RASUL Frena la tua voce di troppo, Ahmet, spezzi il loro
sonno preda della stanchezza.

AHMET La stanchezza ¢ una bestia vile che cammina di
giorno e di notte sulle reni dei derelitti e degli sbandati.
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Calpesta le schiene anche di chi si sforza di restare
sveglio...

Tacciono per qualche momento. Vicino, dal fondo, echi
di rumori di officina, come martelli che battono e/o simili.

RASUL (riprende, a voce bassa) Se vuoi conoscere la
sventura che ha colpito Kamal, devi tenere chiuso nella tua
anima quello che ti rivelo.

AHMET (porta la mano destra al cuore ed abbassa il capo
in senso affermativo) Si, o fedele e disperato custode di
una storia curda. Sono curioso come una volpe e so stare
muto come un pesce.

Rasul osserva Hassan e Kamal, come se volesse accertarsi
bene che continuano a dormire. Ahmet sbadiglia, si tiene il
capo.

RASUL 1l grande ed il bambino stanno sotto una tenda
nera e parlano felici con la luna.

AHMET (guarda in alto) Noi aspettiamo che il sole della
buona sorte ci ascolti.

Sorridono. Rasul sfiora il terreno con le palme delle mani
aperte, come se stesse compiendo un brevissimo rito. Il
compagno va a battergli una spalla, in segno di
cameratismo.

RASUL (tende le mani) Kamal Nareman doveva
sposarsi...Era il primo cugino di Nareen...
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AHMET Anche il mio desiderio aveva chiesto una moglie
alla mia testa...Ma lo spirito della prudenza mi ha guidato.

RASUL Lei era stata rapita con il consenso della sua
volonta da un pretendente estraneo alla famiglia e si era
lasciata convincere a sposarlo.

AHMET (fa un cenno in direzione di Kamal, con voce
incerta) Lui...Lui allora li ha uccisi?

RASUL La sua vendetta ha risparmiato la
giovane...Kamal non ha esitato ad assassinare il suo rivale.

Ahmet muove il capo, quasi a voler negare quello che ha
sentito. Osserva i due che dormono, poi riprende in tono
sOmmesso.

AHMET (con una venatura di tristezza) Il mio cuore ¢ in
angoscia per il nostro fratello. Certo lui ha agito come
comanda la consuetudine.

RASUL Da allora la pace e la serenita si sono allontanate
dalla sua anima.

L’altro stira le braccia, le agita verso il cielo, poi china la
testa verso le cosce.

RASUL (gli tocca un braccio) Bene, la curiosita della
volpe ¢ stata accontentata. Adesso il pesce deve mostrare

che parli il suo silenzio.

AHMET (da un leggero pugno amichevole all’altro)
Fratello Rasul, rettile di terra, il pesce d’acqua manterra la

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



sua promessa. Ma la volpe ingegnosa ancora non ¢
soddisfatta, chiede dell’altro cibo per la fame di sapere.

RASUL (intuendo la richiesta di Ahmet e precedendolo)
Nareen...I suoi occhi sono scuri e belli come quelli di una
gazzella...Ma le giornate della sua mente hanno perso la
luce...Parla e non sa quello che dice, ripete sibili, mugugni,
grida prive di senso...Forse amava troppo lo straniero...

AHMET E quale via hanno scelto le famiglie?

RASUL Si sono incamminati sul sentiero di un
accordo...Con il loro patto hanno stabilito di far stendere
un grande velo di silenzio.

AHMET (prima si copre il viso con le mani, poi scuotendo
la testa batte i pugni sulle cosce) Allah ¢ grande! Allah ¢
immenso! Noi uomini siamo neve sulle montagne amiche in
primaveral...(i suoi occhi fissano il vuoto) Sono proprio
giusti i detti...(si tocca la fronte) “Non guardare la donna,
guarda i parenti di lei”...

RASUL E’ cosa opportuna, come “verifica il fratello di lei
poi conduci la ragazza a casa”.

AHMET L’anno scorso i miei occhi erano stati rapiti da
una giovane. Aveva il portamento della pernice del

deserto...

RASUL(ridendo) la verita insegna che “non puoi sposare
una principessa con una dote da vaccaro”!
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AHMET No, fratello giardiniere ignaro dei fiori che
profumano, la mia verita era diversa...Ho allontanato i
miei passi, perché non mi sono sentito pronto.

RASUL (a testa bassa e poi toccandogli un braccio) La
mia condizione ¢ simile...(dopo una breve pausa di
riflessione silenziosa) Questa solitudine ¢ buona per noi,
non imponiamo sacrifici tremendi a delle mogli per
arrivare alle terre lontane.

AHMET (batte le mani, con esuberanza) Fuggiamo dalle
donne che cercano un marito! Dice bene il proverbio: “chi
prende una donna dovrebbe avere sia una valigia d’oro che
un sacco di bugie”!

RASUL (riesce a sorridere) La tua sapienza ¢ infinita, o
Ahmet, fratello contadino, eroico custode dei tuoi cugini
bufali!

Ridono. Luci che diminuiscono d’intensita fino a
diventare soffuse. Ahmet e Rasul restano immobili. Si
sentono voci di donne che non compaiono nel contesto della
scena. Il tono ¢ da annunciatrici di emittenti
radiotelevisive.

PRIMA VOCE FEMMINILE Sono in forte aumento
negli ultimi anni i casi di suicidio ed omicidio di donne nel
nord e nel sud. Le cause sono dovute principalmente
all’oppressione del contesto sociale, in particolare per i
suicidi.

SECONDA VOCE FEMMINILE Esiste ancora un vuoto
di autorita e prevalgono usi e tradizioni dei clan. Prima di
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essere assassinate, le vittime sono morte gia prima di
morire...

PRIMA VOCE FEMMINILE Sono state violentate o si
sono opposte ad un matrimonio, 0 hanno ingannato i loro
Sposi.

Mentre Kamal e Hassan si svegliano lentamente e gli altri
si avvicinano a loro, la seconda voce di donna fa un nuovo
annuncio. In sottofondo, un canto curdo con
accompagnamento musicale di strumenti tradizionali.

SECONDA VOCE FEMMINILE Nel carcere di massima
sicurezza di Ankara, le detenute spesso sono sottoposte a
dei pestaggi. Molte di loro, poi, subiscono molestie sessuali
quando si effettuano dei ricoveri ospedalieri.

Gli uomini in scena sono ravvicinati ed in piedi. Intanto
prorompe la voce di un uomo che non compare, rozza e
sguaiata.

VOCE MASCHILE Sono un membro della polizia dei
quartieri principali di Ankara. Merda, le abbiamo dato la
corrente elettrica alle dita ed alla faccia, ma quella dannata
cagna curda che sporca i marciapiedi non ha confessato!...

Kamal, Rasul, Ahmet ed Hassan armeggiano con il loro
misero equipaggiamento e lo raccolgono.

VOCE DELL’UOMO (c.s.) Lurida puttanella, neanche
questo le ¢ bastato!...

I quattro profughi cominciano ad allontanarsi, per poi
uscire di scena.
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VOCE DELL’UOMO (ghignando) AH, ah, ah! Allora
abbiamo provveduto a pestarla per bene con un
manganello! Cazzo, cazzo! Dovevamo sfondarle il...

Dissolvenza o fine della scena.

Dodicesimo quadro — Izmit, sulla strada per Istanbul.

Uno stanzone, squallido e semibuio. L’ambiente sa di
sporcizia e degrado. Sul fondo, una finestrella che ha un
vetro rotto; ammassati uno sull’altro, verso il centro, due
materassi sui quali é sdraiato Rasul, febbricitante, coperto
in parte da un lenzuolo stracciato. Accanto a lui, seduti a
terra, Kamal, Ahmet ed Hassan. Piu in la, sul pavimento,
una teiera rovesciata, bicchieri e tazze, danneggiati e
sbreccati. Un vecchio como, scheggiato in piu punti, e due
sedie ai lati, sono addossati ad una parete sulla quale é
appeso un tappeto non grande, sfilacciato e consunto.
Attaccate alla parete di fronte a quella col tappeto, una
vecchia foto-ritratto in bianco e nero di Ataturk, il padre
della Turchia moderna, ed una foto a colori, piu recente, di
uno scorcio della citta di Izmit con i suoi containers del
dopo terremoto.

AHMET (indicando Rasul) Prima aveva la febbre piu
alta.

KAMAL Le medicine stanno attraversando il fiume del
suo sangue.

RASUL (si lamenta e si tocca la testa) Ah, ah, mi sento
una bomba nella testa!...Mi scoppiera, mi scoppiera!
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Kamal ed Ahmet gli si avvicinano, lo accarezzano, gli
toccano la fronte e cercano di dargli conforto. Hassan si
alza ed esce.

KAMAL (a Rasul) Coraggio, fratello, presto ti sentirai
meglio. La luna rivedra la faccia del sole, il suo innamorato
che le si ¢ nascosto.

AHMET Sii forte e paziente, Rasul, la tua stella in cielo
non morira prima di un altro secolo.

RASUL (c.s.) Ditemi, fratelli, quando partiamo? Quando
andremo verso gli spazi della liberta? Parlatemi, vi prego!

KAMAL Tu guarisci, giardiniere del cielo ed i sentieri
saranno migliori.

AHMET (con rabbia) Quei vermi non ci fermeranno, non
ci fregheranno, non ci fregheranno!

Si alza e va a sputare sulla foto-ritratto di Ataturk.

AHMET (c.s.) Odiano gli uomini! Odiano Allah, odiano
Allah!

KAMAL (ad Ahmet) Calmati, fratello, calmati! Cosi fai il
loro gioco!

AHMET (c.s., dandosi dei pugni in testa) Maledetti,

maledetti! Allah avrebbe fatto meglio a fargli generare
delle pietre!
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KAMAL (muovendo la testa in segno di diniego) No,
no...Ascolta, Ahmet, ascolta, non scorrazzano solo i
criminali ed i miscredenti...

Ahmet ha una specie di tremito, poi si mette quasi
immobile, con il capo chino e le braccia penzoloni lungo il
corpo. Rasul si lamenta.

KAMAL Hanno visto i loro soldati che cercavano di dare
cibo di nascosto ai nostri bambini piu piccoli...

Ahmet stringe i pugni, poi sembra ritornare padrone di
sé e si riavvicina agli altri.

KAMAL (continua) Degli uomini con la divisa hanno
pianto quando un bambino ¢ morto.

Rientra intanto Hassan portando delle pezze bagnate e
va a metterle sulla fronte di Rasul.

AHMET (siede in terra accanto ai compagni, si rivolge a
Kamal) Le tue parole hanno rotto il muro che mi copriva
le orecchie, fratello...Non devo gettare il mio povero
cervello nella sabbia.

KAMAL (guarda Ahmet con intensita) Il ricordo ritorna
alla mia infanzia, fratello...Ero un bambino di otto-nove
anni, quando mio nonno Jamal mi rimprovero: “ Non
gettare il tuo cervello nella sabbia”...

HASSAN Perché ti parlo cosi, Kamal?

KAMAL Avevo rubato del pane.
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AHMET (ridendo, a Kamal) Ah, ah, ah, hai iniziato prima
di me a fare il ladro, fratello!

KAMAL Quel giorno mi svegliai molto presto per
accompagnare mio nonno a Perdeh...Ci mettemmo in
cammino prima dell’alba...1l sole si alzava nel cielo, io
cominciai a lamentarmi per la fame...Lungo la strada
vedemmo del fumo che usciva da una abitazione. Mio
nonno, prima di recitare la sua preghiera del mattino, mi
esorto ad andare la a chiedere del pane, perché la donna
della casa lo stava preparando...

AHMET (assorto) Mi sembra di sentire in bocca il buon
sapore.

KAMAL Io feci la mia richiesta, ma la donna
s’arrabbio...Grido, chiese come avessi osato e mi minaccio
col rullo per stendere il pane...”Se non te ne vai, te lo
rompo in testa! Straccione e ladro! “...

HASSAN (con impeto) Maledetta strega avara!

KAMAL ...Il marito, che sedeva li vicino, intervenne in
mio favore...”Donna, dai del pane al bambino! Grazie ad
Allah non moriamo di fame!”...Lei allora si volto e invei
contro di lui...Io approfittai della sua distrazione, presi
tutto il pane che lei aveva gia cotto e mi misi a correre...La
donna mi insegui, lanciando maledizioni...Suo marito
rideva e mi incoraggiava...” Ben fatto, ben fatto! Corri,
piccolo, corri! Donna, lascialo stare!”...Riuscii a
scappare...

AHMET (ridendo di gusto) Ah, ah, ah, bella storia!
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KAMAL “Come hai avuto tutto questo pane?” mi
domando mio nonno...” L.’ho rubato.” risposi...Lui mi
dette un leggero schiaffo, ma mi tolse tutto il pane dalle
mani e me ne lascio uno solo...”Non gettare il tuo cervello
nella sabbia, Kamal!” disse in tono duro...Poi ando a
restituire il pane.

HASSAN 1l marito di quella cagna rognosa lo meritava.

AHMET (toglie le pezze bagnate dalla fronte di Rasul e si
alza) Allah avrebbe dovuto farle cadere la lingua!

KAMAL (sorridendo) Fratelli, quel giorno Allah mi prese
per mano...Attacco le ali ai miei piedi per fuggire, poi mi
rimprovero con la voce di mio nonno.

Gli altri sorridono compiaciuti. Ahmet si allontana ed
esce.

Dissolvenza o fine della scena.

Tredicesimo quadro — Istanbul

Quartiere di Aksaray. Sullo sfondo, diapositive e/o
filmati che mostrano un mercato e/o una strada con la
spazzatura ammucchiata e ’entrata di un albergo molto
modesto. In aggiunta, un panorama di Istanbul, in
particolare del porto.

Vicini al proscenio, Kamal, Hassan ed un uomo di
trentacinque-quarant’anni. E’un curdo iracheno, ha la
pelle ed i capelli chiari e veste all’europea. Fa parte di
un’organizzazione di trafficanti di merce umana ed il suo
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incarico ¢ di reclutare viaggiatori clandestini in grado di
pagare.

KAMAL (all’uomo) Non puoi accettare seicento dollari?

CURDO No, fratelli, gli uomini pagano ottocento dollari a
testa...(indica Hassan) Per lui, il prezzo ¢ seicento.

HASSAN (all’uomo, brusco) Non ci chiamare fratelli! (si
scosta dagli altri due)

CURDO (ride fino a sghignazzare) Ah, ah, ah! (poi con un
sorrisetto mellifluo, rivolto a Kamal, indicando Hassan)
Di’ al ragazzo di non agitarsi, se vuole vivere per
crescere...(in tono duro) Dovete decidere prima del
tramonto, il prossimo carico ¢ fra tre giorni.

Momenti di silenzio. Kamal ed Hassan danno le spalle al
Curdo. Segue musica turca o araba, in sottofondo, e per
pochi secondi la voce del muezzin.

CURDO (greve) Fratelli, I’unico crimine che abbiamo
commesso ¢ stato quello di nascere curdi...(al pubblico)
Tre anni fa sono riuscito a partire da Mosul. Mi hanno
fatto sputare sangue, ma sono riuscito a
salvarmi...Quando ho conosciuto degli uomini, tutto é
stato piu chiaro. Ho capito che per vivere dovevo
commettere altri crimini...Non offro la pieta che lascia
tutto come prima. (agli altri) Vi aspetto al solito posto.
(esce)

La musica sfuma. Kamal mette un braccio sulle spalle di
Hassan. Luci soffuse. In lontananza, il suono della sirena di
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una nave. Dopo una diecina di secondi, arrivano Rasul ed
Ahmet.

AHMET (a Kamal ed Hassan) Fratelli, stasera c’¢ una
partenza.

RASUL (mostra un pezzo di carta) Ci hanno dato il nome
del loro uomo.

KAMAL (prende il foglietto e legge) E’lui.

AHMET (cupo) Non possiamo aspettare un’altra
occasione. Il rischio ¢ troppo grande.

Si scambiano muti cenni di intesa.

HASSAN (sorridendo) Anche quando giungeremo a
destinazione ci sara chi aspetta un piccolo lustrascarpe.

Brevi momenti d’atmosfera briosa.

RASUL (allarga le braccia, ispirato) Ora vorrei rivelarvi il
mio pensiero...

KAMAL (a Rasul) Ti ascoltiamo.

RASUL (mette le mani avanti, sorride esprimendo un goffo
imbarazzo) Ma vi chiedo di non ridere di me.

AHMET (a Rasul, ridendo) O giardiniere scemo, non
temere! Per una volta staro zitto.

RASUL (sempre ispirato) Qui abbiamo lavorato e
incontrato delle persone...lo ho portato le valigie a delle
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donne di un paese lontano...Una di loro mi ha parlato con
le nostre parole curde...

KAMAL Abbiamo sentito tanti suoni della nostra lingua
al mercato di Beyazit Meydani.

HASSAN Domenica il mio corpo si lamentava per la
fatica, ma le mie orecchie ascoltavano felici.

Penombra in scena.

RASUL (in tono accorato) Era bella, il suo volto era pieno
di luce chiara come il sole...Voleva che andassi con
lei...Nel mio petto un dahol aveva iniziato a battere forte...

Breve pausa. Kamal mette una mano sulla spalla di
Rasul.

RASUL (riprende, cupo) Subito ¢ arrivato un uomo con i
passi veloci di volpe...La sua pelle ed i suoi capelli avevano
lo stesso colore di quelli della donna...Le é piombato
addosso come un’aquila rapace e le ha dato degli schiaffi e
dei calci...Lui imprecava e lei piangeva ed implorava...Ho
capito senza capire il loro idioma...

AHMET (greve, a Rasul) Hai sentito gridare la tua
anima?

RASUL (abbassa il capo in cenno di assenso) Tutti quelli
che stavano intorno non intervenivano...lo ho raccolto il

mio coraggio e mi sono lanciato su quell’uomo violento...

HASSAN 1l tuo animo ¢ nobile, Rasul.
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KAMAL (a Rasul) Soltanto uno stolto puo ridere di te.

RASUL (con voce tremante) Lo straniero mi ha spinto e
subito la canna della sua pistola ha toccato la mia
testa...L.a donna si ¢ gettata in ginocchio...Gli altri si sono
allontanati, rapidi come lepri...

Musica in sottofondo.

RASUL (batte i pugni a terra, il suo tono ¢ disperato)
Anch’io ho messo le ali ai piedi, fratelli!!

I volti degli altri esprimono sgomento.

Buio in scena. Dissolvenza o sipario.

Quattordicesimo quadro - Trasferimento su un camion da
Istanbul fino alla Grecia. Arrivo ad Atene.

La scena rappresenta uno spaccato dell’estrema
periferia della capitale greca. Fotografie e diapositive a
corredo del contesto. Luce fioca. Latrati di cani che a tratti
accompagnano musica araba e greca. Rasul ed Ahmet sono
seduti a terra, verso il proscenio.

VOCE MASCHILE FUORI CAMPO Ci sono delle
regole. Il pagamento per essere portati in Grecia viene
anticipato ad Istanbul. I clandestini lasciano i documenti in
Turchia; i passaporti viaggiano per altre vie, passano per
altre mani.

Quando la merce umana raggiungera Atene, li
ritroveranno.
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VOCE FEMMINILE FUORI CAMPO Le tappe
successive sono i porti di Patrasso, Igoumenitsa o del Pireo.
Prima di essere avviati, clandestini ed accompagnatori
alloggiano in gruppi di quindici-venti per stanza negli
alberghi gestiti dai passatori.

Entrano in scena Kamal ed Hassan. Si mettono a sedere
vicino agli altri. La musica sfuma.

KAMAL (prende un foglietto dalla bisaccia e lo mostra a
Rasul e ad Ahmet) Dobbiamo aspettare Hasan e Shamini
per i documenti. Ci hanno detto che arriveranno molto
presto.

RASUL (con aria trasognata, mistica) E’ strano, fratelli.
Ma mi sembra di essere libero perché adesso non ho il
passaporto.

AHMET (sghignazza) Ah, ah, ah! Rasul, la tua testa
partorisce assurdita perché stanotte ti sei ubriacato di
angurie.

RASUL (ridendo) Oh ingordo Ahmet! Parla la tua bocca
vorace che ha spogliato i campi durante il viaggio!

KAMAL (sorride anche lui) Nelle zone vicine al fiume
tanto povero di acqua, Allah ci ha protetto quando siamo
riusciti ad alleggerire la fatica e la fame.

AHMET (batte le mani) Io mi sento libero quando posso
riempire lo stomaco. Questa ¢ la vera liberta!

HASSAN (apre la sua borsa e mostra della frutta secca) A
me ¢ rimasta questa. (la porge agli altri che ne prendono)
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KAMAL Fratelli, se la sorte ¢ propizia, resteremo qua
soltanto questa notte.

RASUL (a Kamal, con amarezza) Speriamo che le tue
parole raggiungano il cielo...Sono gia passati troppi giorni
da quando ho parlato I’ultima volta con la mia famiglia.

Momenti di silenzio. Le espressioni dei loro volti
diventano
pensierose, cupe, tristi. Musica in sottofondo.

VOCE MASCHILE FUORI CAMPO Sembro che il vento
portasse echi lontani di risa e di canti, grida di bambini e
animali.

AHMET (per rincuorare gli altri) Presto attraverseremo il
grande mare e daremo buone notizie!

KAMAL Yassin continua a parlarmi delle nostre
comunita...Ci aspetta....Sara felice di accogliere tutti...
(allarga le braccia) Non dimentica I’orgoglio di essere
curdo, ma spera che un giorno gli daranno la possibilita di
diventare cittadino di quel paese.

VOCE FEMMINILE FUORI CAMPO Mi chiamano
Banin occhi belli...Prima mi guardavo attorno e non
capivo niente, poi ho incominciato ad imparare questa
lingua difficile...Forse ora non avro piu paura.

HASSAN Io comprero delle bambole bellissime a mia
sorella.
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RASUL Io guidero una nave piena di luci sui fiumi di
quella terra dove il sole va a dormire.

AHMET (sbatte le mani a terra, ridendo) Si, fratelli
fortunati, la giustizia vincera! Saro io il piu ricco di tutti!

Ridono. Attimi di pausa. Si alzano in piedi e guardano
nella stessa direzione.

KAMAL (indicando qualcuno che sta arrivando) Sono
loro.

Sipario o dissolvenza.

Quindicesimo quadro — Porto di Patrasso — Incontro dei
quattro clandestini con Panagiotis, I’autista del Tir greco.
Imbarco sul traghetto per I’Italia. Sul fondo, o ai lati della
scena, diapositive e/o filmati di una citta di mare della
Grecia. Sparpagliati a terra, cordami, sacchi di juta vuoti,
pezzi di pneumatici. Rumori di fondo, la risacca del mare,
il motore di un’imbarcazione, sirene di navi. Rasul, Hassan
ed Ahmet sono seduti con accanto le loro borse e bisacce.

HASSAN (con lo sguardo rivolto verso I’alto) Gli uccelli
che volano sul mare rubano pesci agli altri pesci.

AHMET Sono ladri di sopravvivenza.

RASUL 1l cielo gli appartiene, Rasul...Non hanno un
paese per i loro sacrifici.

HASSAN (mesto) Gli uomini non hanno le ali...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



RASUL (gli da una manata sulla spalla) Bambino
pulisciscarpe, i cacciatori hanno le reti e le alzano per
catturare quelle ali.

AHMET (prende la sua bisaccia e vi fruga dentro) Ieri un
uomo mi ha fatto entrare nella sua baracca...Lui e suo
cugino non hanno catturato i miei dollari...

HASSAN (prende in mano un pezzo di corda e lo arrotola)
Non capisco...

AHMET (ispirato) Ho comprato da essi una luce che da
senso ad ogni cammino.

RASUL Che inganni ti hanno venduto, Ahmet?

AHMET (tira fuori dalla bisaccia degli anelli e del tabacco
e li mette a terra. Serio, come se intendesse convincerli)
L’inganno non ¢ un desiderio del cuore, Rasul. Guardate

questi anelli, danno la felicita alle donne che li portano alle
dita.

HASSAN (ad Ahmet) Chi te lo ha detto?

AHMET (c.s.) Uno dei venditori che me li ha
mostrati...Conosceva delle parole curde e disegnava su
fogli di carta.

RASUL (alza una mano e poi la abbassa in segno di
disapprovazione, ridendo, la mette sullo scherzoso) Testa
di serpente cieco, tu ti lasci incantare dalla musica di un
mercante di sogni?!
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AHMET (c.s.) No, fratelli! (si alza) No!...Nella baracca ho
visto tanti oggetti belli...

HASSAN Forse anch’io avrei comprato un regalo.

AHMET (il suo tono diventa vivo) L’uomo poi ha parlato
nella sua lingua al cugino piu giovane...Egli ¢ uscito ed é
ritornato presto con due donne...Esse ridevano...Erano
belle come i pavoni, gli angeli della luce...

RASUL (in piedi) Il tuo sguardo sembra abbagliato dai
lampi di una magia e la tua testa vola come le aquile tra le
montagne. O Ahmet, ritorna nella casa della ragione.

Si alza anche Hassan. Brevissima pausa. Ahmet osserva
gli altri due in silenzio, poi scoppia a ridere.

AHMET (la sua risata e sonora, grassa) Ah, Ah, Ah, non
abbiate timore, Curdi creduloni! Vi preoccupate per il
vostro compagno piu astuto che ha sborsato solo cinque
dollari!...(dopo pochi secondi di silenzio) Ho giurato
all’uomo che disegnava che avrei portato il denaro che
mancava...Mi hanno lasciato andare.

HASSAN (ad Ahmet) Ti cercheranno.

AHMET (ride) Ah, ah, ah, non potranno sentire la mia
puzza! Di notte mi sono lavato e la mattina ho bagnato il
mio grosso corpo nel mare!

RASUL (sorride, ad Ahmet) Hai piu fortuna tu, bufalo
nell’acquitrino, dei nostri compagni che tolgono mine e
restano vivi!
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HASSAN Anche a me un giorno un uomo promise che mi
avrebbe dato il resto dei soldi...Ero piccolo e portavo dei
dolci in testa per venderli...Egli li compro tutti ma non mi
pago tutto...

AHMET (con I’aria di chi ha esperienza) Non hai piu visto
nemmeno la sua ombra, piccolo Hassan.

HASSAN (scuote un po’ la testa, mesto) La mia rabbia ed
il mio pianto desideravano soltanto riconoscere quella
faccia da ladro...

Rumore di un motore. Rasul, Ahmet ed Hassan
guardano nella stessa direzione. Il rumore cessa. Arrivano
Kamal e ’autista greco Dourokis Panagiotis. E’un uomo
sui quarant’anni, di statura medio-bassa, grassoccio, coi
capelli ricci, scuri e unti; ha un ghigno particolare che gli
caratterizza il volto. Indossa una canottiera sporca ed un
pantalone corto di tela scadente; ai piedi porta dei vecchi
sandali. Le sue dita sono cariche di anelli.

KAMAL (ai compagni) Ho parlato con uno come noi, il
complice di questo autista...Lui ci fara salire sul suo
camion...Gli pagheranno il compenso...

PANAGIOTIS (con una risata roca come intercalare)

Aah, bravi ragazzi! Aah,aah, buoni amici! (si batte le mani
sulla pancia) Aah, aah, amici curdi, grandi amici!..Venite!
Seguite me, venite! Aah, aah, venite col vostro grande
amico greco! (con un largo gesto del braccio li invita a
seguirlo)
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HASSAN (mentre vanno dietro all’autista, chiude la fila
con Ahmet. Il suo é stupore da adolescente) O Ahmet, hai
visto gli anelli dell’uomo che ride?! Sono uguali ai tuoi!

AHMET (ridendo) Ah, ah, piccolo Hassan, la tua faccia di
bambino ¢ troppo liscia, non conosce ancora la barba e
I’esperienza! I miei hanno il potere del fascino...(a voce piu
bassa, riferendosi al Greco) I suoi anelli sono ornamenti
inutili, annegano nelle dita di un grosso porco.

Escono. Dissolvenza o sipario.

Sedicesimo quadro — Porto di Patrasso — Preparativi per
P’imbarco. Scena ed ambiente simili o uguali a quelli del
precedente quadro. All’entrata dei quattro Curdi e
dell’autista greco, cala un largo telo trasparente o pannello
o divisorio che occupa ’intero spazio scenico e viene teso o
fissato a perpendicolo sul palcoscenico. Questo ¢ diviso cosi
in due in linea orizzontale. Nel contempo viene inserita
dietro il pannello o telo una grande sagoma, che
rappresenta un grosso camion. Gli uomini in scena si
mettono accanto al profilo del tir.

PANAGIOTIS (gesticolando) Se voi capite mio inglese,
sapete quanti pagate dollari...

KAMAL Si, autista...Nel nostro poco inglese la mia
piccola risposta ¢ affermativa.

AHMET Le nostre borse e cinture si svuotano come
sacchi rotti la vento.

RASUL E il mare non te lo regala nessuno.
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HASSAN Non ha fine, il mare.

PANAGIOTIS Ooh, cosi ¢ bene, cosi ¢ un accordo,
ragazzi!...

Si scosta dagli altri, aggira il divisorio e va verso il
proscenio. Luci in penombra. Musica popolare greca in
sottofondo.

PANAGIOTIS (al pubblico, con nostalgia e
partecipazione) Penso alla frescura di pino del mio
paese...L.’odore mi torna alle narici...E’ forte...I miei
compagni Stamatis, Vassilis, Nikos...Eravamo bambini
tutti che correvano lungo gli argini del fiume...Mia zia
Sotiro preparava i dolci...Che buoni! Ho il sapore ancora
in bocca!..Mangiavo, mangiavo ed ero magro come un
chiodo!...(scuote la testa, cupo, triste) Oggi la mia vita ha
il sapore della merdal...Questa targa del cazzo del tir ¢
tedescal...(si volta un momento) Fottuti!...Fottuti
disgraziati fanno la fame! Si sbattono in fila per assaltare
ed arrampicarsi ed infilarsi come topi di fogna nei camion
agli imbarchi!...Ma io ho bisogno di sopravvivere!...(le
mani sul viso) E quei figli di puttana del Pontios non ci
starebbero niente a farmi fuori!..

Resta fermo a testa bassa, in silenzio. La musica sfuma.

AHMET (in disparte ai compagni, dietro il divisorio) Che
Allah lo fulmini! Perché dobbiamo dare tanto a quel
dannato maiale?!

RASUL (stringendo i pugni) Abbiamo la testa sotto le loro
ginocchia, Ahmet!
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Panagiotis, intanto, ritorna accanto ai quattro, vicino alla
sagoma del mezzo. Riprende I’atteggiamento spavaldo e
scanzonato.

PANAGIOTIS Chiaro prezzo, sicuri soldi! (ridendo
sguaiatamente) Ah, ah, belli e profumati come le angurie
che trasporto! Ah, ah, come le femmine che entrano nella
mia cabina di guida e mi fanno godere! Ah, ah!

HASSAN (ai compagni, ignorando il Greco) Stanotte
soffriremo...

KAMAL Coraggio, fratelli, domani arriviamo nella vera
Europa.

PANAGIOTIS Consegnate certo a me duemila dollari e
salire sul mio tir per ’imbarco sulla nave ¢ permesso.

I quattro prendono il denaro dalle loro borse, bisacce e
cinture e lo consegnano all’autotrasportatore.

PANAGIOTIS (raggiante) Molto bene, amici veramente!
Sono soddisfatto!...Per voi c’¢ il posto per stanotte che
avete comprato qui dietro.

RASUL (mostra preoccupazione) Autista, ma come ci
stiamo in mezzo a tutte quelle angurie?!

AHMET (agitato, brusco) Fa caldo, fara troppo caldo li
dentro! Manchera il respiro! Soffocheremo!

PANAGIOTIS (con ampi gesti delle mani) Non state in
preoccupazione, amici! Avete saldato il vostro debito
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primo e il vostro Dourokis vi aiutera! (ride apertamente)
Il grosso bravo greco ci pensa, ah, ah! Accendera tanta
aria condizionata per farvi stare molto bene, ah, ah! Al
fresco!

KAMAL (dubbioso) Ci vogliamo fidare di te, autista.

AHMET (a parte, a Rasul) Io mi fido solo del mio cuore di
animale pazzo...I porci devono stare nei liquami.

Rasul, in atteggiamento disperato, si copre il volto con le
mani e si da dei pugni in testa. Panagiotis si guarda attorno
con circospezione. Si muove furtivamente, come se temesse
di essere pedinato, spiato o scoperto. Poi, a gesti rapidi, fa
segno ai clandestini di salire sul tir. Questi raccolgono le
cose. Buio in scena. Voci dei presenti.

RASUL Che Allah ci renda piu corta questa notte.

AHMET (il suo tono ¢ dimesso) Io donero i miei anelli agli
spiriti che vivono nell’immensa acqua.

HASSAN (si aggrappa al suo braccio) Perché il tuo animo
si inginocchia e piange, Ahmet?! Perché?!

AHMET (c.s.) Forse anneghero anch’io con i miei poveri
tesori...

PANAGIOTIS (incita, deciso) Su, ragazzi curdi, su!
Scuotete le chiappe! Fate i veloci verso la liberta!

Silenzio. Dopo alcuni secondi, si sente il rumore causato
dal motore dell’automezzo. Luci che vengono riaccese
lentamente. La scena ¢ vuota.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VOCE MASCHILE FUORI SCENA 1l camion col suo
carico di merce alimentare ed umana doveva superare tutti
i controlli al porto di Patrasso. Dei controllori avrebbero
chiuso un occhio, altri piu di uno. A mezzanotte, ci sarebbe
stato ’imbarco sulla motonave di linea “El Greco” e la
partenza. Il giorno dopo, era previsto I’arrivo al porto di
Brindisi. Alle due di pomeriggio. Pausa. Segue musica
curda in crescendo che andra a sfumare.

VOCE FEMMINILE FUORI SCENA Quella notte
sembrava che sul mare sorgessero delle colline
ventose...Sembro di vedere giovanissime donne
ardimentose, cariche di collane di monete d’oro, che
salivano e discendevano per quelle colline, montando su
veloci destrieri...Sembro di sentire quegli zoccoli che
correvano e altri zoccoli di buoi e muli che andavano
lenti...Sembrava che una terra lontana lanciasse un
richiamo, un urlo disperato.

Sipario o dissolvenza.

Diciassettesimo quadro

Uno spazio che rappresenta un cliche di stanza di
ospedale. L‘arredamento si rifa all’ambiente. Dei mobiletti
bianchi, un letto, una finestra sul fondo. Kamal Nareman,
in pigiama da ricoverato, sta bevendo dell’acqua. Dopo si
incammina a fatica verso la finestra. Parlera con un uomo
che fa da intervistatore. Di quest’ultimo si sentira la voce.
Se ne intravede soltanto la sagoma o ’ombra accanto ad
un lato/ingresso in scena.
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VOCE MASCHILE Avevate capito sulla vostra pelle che
si trattava di un viaggio con pochissime speranze.

KAMAL (con voce fioca) Avevamo deciso di
continuare...Per le nostre famiglie, per noi...Sembrava che
non finisse mai...Ma dovevamo arrivare a tutti i costi
nell’altra Europa...

VOCE MASCHILE Lo sappiamo che la chiamate cosi.
Questo nome ¢ il vostro sogno della liberta.

Pausa. Kamal guarda dalla finestra, poi si volta verso
Pinterlocutore.

VOCE MASCHILE Il mare ¢ lontano da questo ospedale.
Non lo si vede da qui.

I1 Curdo si lascia cadere sul letto. Parla con difficolta.

KAMAL (c.s.) La buccia delle angurie era
dura...Comprimeva i nostri corpi sotto il tetto del
camion...Non ci potevamo muovere...

VOCE MASCHILE Una specie di camera a gas,
dunque...

VOCE DI PANAGIOTIS FUORI SCENA (forte) Puttane
le loro madri, che fila di cazzo di tir come il mio! Lenta
come la piscia che voglio spargere sui figli di cani rognosi
turchi! (ride sguaiato) Ah! Ah! Ah!...Allo sbarco ci
squagliamo sotto il feroce sole!...(rabbioso, confuso) Ho
detto agli agenti che subito dovevo andare in un’officina
per aggiustare un guasto al motore!...Per fare piu prima
con i controlli, merda secca!
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VOCE MASCHILE FUORI SCENA (con un marcato
accento pugliese) Continuano a venire, continuano ad
arrivare...Come mettono i piedi in terra, non ce la fanno
manco a stare all’impiedi...Stanno ai piedi di Gesu
Cristo...Inguaiati, sbattuti e scassati, morti fame e di
sete...Il nostro ospedale “Perrino” sta sempre pieno...Non
sappiamo dove li dobbiamo mettere!...Ma chi cazzo piglia
provvedimenti per questi disgraziati?! E a noi?! Chi ci
ascolta a noi?! I politici fanno come la serpe che prima ti
stringe e poi ti lascia!...Non ce la facciamo piu!

KAMAL (c.s.) Quattordici ore...Interminabili...Cosli...
Senza luce...Senza aria...

Entrano in prossimita del proscenio Panagiotis e due
agenti di P.S. o finanzieri, in divisa o in borghese, che lo
trascinano tenendolo per le braccia. L’azione ¢ rapida
nello svolgimento e nella conclusione.

PANAGIOTIS (agitandosi e cercando di dare degli
strattoni

ai rappresentanti delle forze dell’ordine) Credete a me,
prego! Voi credete a me, signori! Non sapevo niente io di
quei dannati clandestini! Come le scimmie si sono
arrampicati di nascosto sul mio tir!...Si sono infilati in
mezzo ai miei verdi karpusi saporiti e
metavigliosi!...Fanno tutti cosi questi bastardi! Si mettono
in coda, si spingono, fanno risse per assaltare i camion!
Approfittano, non si riesce a controllarli tutti e dargli un
impedimento, porca troia! (escono)
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KAMAL (sempre a mezza voce) Non li ha azionati i
ventilatori...Non li ha accesi...(tremando) E Hassan,
Hassan?!...Come sta il piccolo Hassan?!...

VOCE MASCHILE (dell’intervistatore) Sta gia un po’
meglio, il suo respiro diventa piu regolare...Se la cavera, se
la cavera, non preoccuparti.

KAMAL (per un attimo sembra piu sollevato, poi ricade
nello sconforto) Quando lo toccavo non mi
rispondeva...Non si lamentava...(molto triste) Pensavo
che fosse morto come Ahmet e Rasul...(si accascia sul letto.
Musica curda in sottofondo)

VOCE DI AHMET (esuberante) Ho fatto un sogno...Ho
fatto un sogno meraviglioso, fratelli!...In una grande casa
ad Amburgo, c’era una giovane bellezza...Lei si tingeva le
unghie delle mani e dei piedi col rosso dell’hinna-
hinna...Poi mi accarezzava e metteva con delicatezza
dell’antimonio sulle sue sopracciglia e sulle
mie...Ascoltatemi!...Anche sulle mie! Volavo per amore a
cavallo del grande sole, fratelli!

VOCE DI RASUL (accorata) Di giorno lavoro in uno
stupendo giardino, la testa mi gira per i profumi...La notte
sto sulla nave, aiuto il capitano...Sulle rive del fiume ci
sono tante luci, questo paese ¢ una terra ricca...Seguo la
rotta sulle acque dell’altra vera Europa...Tutto ¢ grande,
organizzato, pulito...Ci incontreremo la, fratelli!...Presto
ci rivedremo per bere dallo stesso samovar con la nostra
gente

e per festeggiare i fuochi del Newroz!

La musica finisce. Si sente il vociare di una folla.
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VOCE MASCHILE (dell’intervistatore, che si rivolge ad
un altro ipotetico intervistato) A che ora avete fatto la
constatazione?

VOCE MSCHILE FUORI SCENA Alle tredici e
quaranta abbiamo aperto i portelloni del tir...Per due di
loro non c’era piu niente da fare...Sono crollati per il
sonno...Peccato, forse sarebbe bastata un’ora prima e si
sarebbero potuti salvare...Gli altri due erano disidratati,
ma almeno riuscivano a far uscire dei gemiti dalla bocca.

KAMAL (solleva un po’ 1a testa) Mi girano ancora in testa
le parole del Curdo a Patrasso...Gli altri soldi ce li ha lui...
Ci dovevano portare ad una stazione ferroviaria qui
vicino...

Poi in treno fino a Roma...All’ultimo ad
Amburgo...Sempre guidati da quei maledetti
serpenti...(mette le mani sul viso e si abbatte di nuovo sul
letto) Ma Allah non ci ha sorriso...

Buio totale in scena.

VOCE DI PANAGIOTIS (disperata) Noo, non volevo!
Non volevo! Ho sbagliato! Ho sbagliato! Ho fatto una
cazzata grande! Troppo grande!...Quando io ero piu
giovane, piu pulite erano le vie che percorrevo! (diventa
piu forte, finisce gridando) Cristo, non si puo adesso
ritornare alla mia eta di innocente!...Sono diventato un
bruto!...Non mi tuffero piu con i miei compagni a
prendere i polipi!...Sono un mostro! Maledizione,
maledizione a me ed all’esistenza mia!

Luce in scena sul punto in cui si trova ’intervistatore.
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VOCE MASCHILE (dell’intervistatore) L’opinione
pubblica, quella raccolta in strada, la gente comune si
interroga...Un proverbio curdo dice “se non sei un fiore
non essere una spina”...Ma qui si tratta di crimini
speculativi sulla carne umana...Chi dara delle misure e
delle risposte plausibili, chiare, efficaci?

Esce completamente di scena. Luci basse. Si sente un
brano musicale in sottofondo. E’cantato in tedesco.

KAMAL (si mette a sedere sul letto e continua a parlare
come se ci fosse ancora D’intervistatore) L’ossigeno era
finito...Ho battuto i pugni sul cassone...Ho urlato...Niente,
niente...Poi ¢ finita anche ’acqua...(mette la mano in tasca
e mostra pochi dollari) Ecco tutto quello che mi é
rimasto...Il resto lo tiene ancora quello sciacallo curdo di
Patrasso...Gli dovevamo telefonare...Cosi poi avrebbe
consegnato quattromila dollari ai complici del Greco...(si
guarda intorno, con aria di smarrimento e parla scuotendo
il capo) Yassin, mio fratello Yassin, aspetta...Non sa
niente...E la mia famiglia...L.a mia famiglial...

Pausa. Mentre la musica sfuma, si sente una voce.

VOCE DI AHMEDE, IL PADRE DI KAMAL Profughi,
profughi ancora! E’ infranto il sonno dei figli!...Kamal, i

miei anni pesano... Tua madre non ha piu lacrime...Ma vi
porto sempre negli occhi!

VOCE DI HASSAN 1l piccolo lustrascarpe crescera...E
comprera tanti regali per la sorellina e per tutti i suoi
caril...

Hassan andra a testa alta!
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Silenzio. Kamal, barcollando, riesce a mettersi in piedi.
Poi, con un altro sforzo, si inginocchia davanti al letto. Le
luci diminuiranno d’intensita fino a che si arrivera
all’oscurita in scena.

VOCE FEMMINILE FUORI SCENA Sembro che il
villaggio si risvegliasse con voci e canti in festa...Uomini ed
animali erano lieti e sereni...Il vento soffiava felicita...I
fiumi, i laghi, le colline e I’erba risplendevano...Anche il
sole, perfino il sole sorrideva e strizzava un occhio
compiaciuto alla terra...Poi arrivarono con i loro carri e
motori a incendiare, colpire e distruggere...Bombardieri
seminarono strumenti di morte...Sfondarono ogni
resistenza...

Si sentono dei colpi forti, come se qualcuno battesse una
lamiera o una parete di ferro che rimbomba.

VOCE DI KAMAL (prima alta, poi sempre piu flebile)
Autista, apri!!...April..Autista!...Autista!...Greco, accendi
I’aria! Fai presto!...Accendi i ventilatori!...Non si
respiral...Soffochiamo!...Moriamo...Aria...Greco...Greco

Presto...Aria...

Buio completo. Dissolvenza o SIPARIO.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT





